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ALEKSANDR BELIAYEV



Entre los clasicos de la ciencia ficcion rusa destaca la figura de Aleksandr R.
Beliayev, uno de los creadores del género en su pais y a quien se llamo el
Jules Verne ruso. En La cabeza del profesor Dowell (1925), un eminente
cientifico especializado en el trasplante de organos es asesinado por un
ambicioso discipulo suyo, el profesor Kern, que conserva su cabeza con vida
y la obliga a supervisar sus investigaciones. Contrata como ayudante a la
doctora Marie Laurane, que no tarda en descubrir sus planes y en entablar
una intima amistad con la cabeza: una novela deliciosa llena de humor negro
y chispeantes aventuras.

Completa el volumen el relato «El dia del Juicio Final» (1929), que narra las
consecuencias de una subita ralentizacion de la velocidad de la luz en el
Berlin de los afnos 20.
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Dedicado a mi esposa,
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Nota al texto

R

La cabeza del profesor Dowell (1925) se publico por primera vez como novela en
1937 en el periodico de Leningrado Smiena [Cambio]. El autor, sin duda, se hizo eco
de los experimentos del doctor Briujonienko (1890-1960) a mediados de la década de
1920, realizados con el fin de mantener con vida de forma mecanizada cabezas
amputadas de perros. En la misma linea continu6 el cirujano soviético Vladimir
Demijov (1915-1998), que en la década de 1950 llegé a injertar la cabeza de un
cachorro con sus patas delanteras en el cuerpo de un mastin adulto. Algo similar
experiment6 en Estados Unidos el doctor Robert J. White desde finales de la década
de 1960 hasta su muerte, esta vez con trasplantes de cabeza entre simios.

El dia del Juicio Final se publico en 1929 en la revista Vokrug Svieta [Alrededor
del Mundo]. En esta obra, Beliayev se adelanta a uno de los retos del mundo
cientifico del siglo xx1: el control de la velocidad de la luz. Tanto el Pentagono como

la Union Europea desarrollan en estos momentos proyectos en este campo.
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LLa cabeza del profesor
Dowell

R
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El primer encuentro

TR

—Por favor, tome asiento.

Marie Laurane se acomodod, hundiéndose en el sillébn de cuero. Mientras el
profesor Kern abria la correspondencia, ella pudo echar un rapido vistazo al
despacho.

«jQué cuarto tan lagubre! Claro que aqui se puede estudiar bien: nada distraera tu
atencion.» Una lampara de pantalla opaca iluminaba unicamente el escritorio,
atestado de libros, manuscritos y pruebas de imprenta. Apenas podia entreverse el
solido y negro mueble de roble. Oscuro papel en las paredes y el mismo tono en los
cortinajes. En la penumbra solo refulgian las cubiertas estampadas en oro de los
libros, en sus macizos anaqueles. El largo péndulo del viejo reloj de pared se
balanceaba suave y ritmicamente.

Dirigiendo su mirada a Kern, Marie esboz6 una forzada sonrisa. El profesor
concordaba plenamente con el estilo de la sala. Como tallada de un roble, la tosca y
voluminosa figura de Kern parecia formar parte del mobiliario. Sus grandes gafas con
montura de carey semejaban esferas de reloj. Sus ojos gris ceniza se movian
pendularmente, recorriendo la carta. Su nariz rectilinea, el corte definido de ojos y
boca y el menton cuadrado y prominente daban a su rostro un aspecto de mascara
decorativa estilizada, modelada por algun escultor cubista.

«Seria una mascara perfecta para adornar la chimenea», penso.

—Mi colega Savatier ya me habia hablado de usted. Efectivamente, necesito una
ayudante. Y usted ademas ;ha estudiado Medicina? Perfecto. Cuarenta francos al dia.
Pago semanal. Desayuno y comida. Pero pondré una condicién...

Dando golpecitos con su enjuto dedo sobre la mesa, formul6 una inesperada
pregunta:

—¢:Sabe usted callar? Todas las mujeres son habladoras. Usted es mujer... Eso es
malo. Y es usted guapa; eso es aun peor.

—Pero ¢qué relacion puede tener...?

—La mas intima. Una mujer guapa vale por dos y por tanto esta usted doblemente
dotada de defectos femeninos. Seguramente tendra marido, novio o algiin amigo, y si
es asi... todos los secretos se van al diablo.

—Pero...

—iNada de peros! Tendra que ser tan muda como un pez. Tendra que callarse
todo lo que vea y escuche aqui. ;Acepta esta condicion? Debo advertirle de que su
incumplimiento traera graves y desagradables consecuencias para usted.
Extremadamente desagradables.
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Marie se sentia tan confusa como atraida...

—Estoy de acuerdo, si en ello no hay...

—Delito, ¢quiere decir? Puede estar completamente tranquila. Ademas no recaera
sobre usted responsabilidad alguna... ;Sus nervios estan bien?

—Estoy completamente sana...

El profesor asinti6 con la cabeza.

—¢Ha habido alcohélicos, neurasténicos, epilépticos o dementes en su familia?

—No.

Kern asintié de nuevo y acto seguido su dedo afilado y huesudo se hincé en el
pulsador del timbre. La puerta se abrio sigilosamente. En la semioscuridad de la
habitacion, como si se tratara de un negativo fotografico, Marie percibio el blanco de
unos ojos; después, poco a poco aparecieron los reflejos de la brillante faz de un
hombre de color. Su cabello y traje oscuros se fundian con las 16bregas cortinas de la
puerta.

—iJohn!, muéstrele a mademoiselle el laboratorio.

El negro asintio, invitando a que le siguieran, y abrio una segunda puerta. Marie
entro entonces en una sala completamente sumida en tinieblas.

Chasque¢ el interruptor y la potente luz de cuatro semiesferas traslicidas lleno la
estancia. Marie entorn6 los ojos en un acto reflejo. Después de la penumbra del
despacho, ahora la cegaba la claridad de esas paredes... Los cristales de las vitrinas
reflejaban el brillo de los instrumentos quirurgicos. Una luz fria de estafio y aluminio
emanaba de aquellos aparatos que ella no podia identificar. Reflejos calidos y
amarillentos se proyectaban sobre las partes pulidas de cobre. Tubos de ensayo,
serpentines, matraces, cilindros de vidrio... Cristal, caucho, metal...

En medio de la habitacion habia una gran mesa de diseccion. Junto a la mesa, una
caja de cristal con un corazén humano palpitante en su interior. De él partian unos
finos tubos que lo conectaban a unas bombonas llenas de gas.

Marie se volvio hacia un lado y de repente vio algo que la obligd a estremecerse
como si hubiera recibido una descarga eléctrica: una cabeza humana la estaba
mirando directamente. Unicamente la cabeza, sin su tronco. Estaba fijada a un tablero
de cristal cuadrangular, que se sostenia sobre cuatro elevadas y relucientes patas
metalicas.

De las venas y arterias seccionadas partian delgados tubos que atravesaban los
agujeros practicados en el tablero y se dirigian a las bombonas. Otro tubo mas grueso
salia de la garganta y comunicaba con un gran cilindro. Tanto este ultimo como las
botellas de gas estaban dotados de llaves de paso, manometros, termometros y otros
instrumentos nunca vistos por Marie.

La cabeza la miraba atenta y dolorosamente, mientras parpadeaba. No cabia duda:
existia por si misma separada de su cuerpo, con una vida propia y consciente.

A pesar de la perturbadora impresion recibida, Marie no pudo dejar de notar el
asombroso parecido de la cabeza con el recientemente fallecido cirujano, el profesor
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Dowell, que habia alcanzado la fama con sus experimentos de reanimacién en
organos recién extraidos de cadaveres. En mas de una ocasion habia asistido a sus
conferencias y se le habia quedado grabada su elevada frente y su perfil
caracteristico, sus ondulantes y espesos cabellos castafios entreverados de canas
plateadas, sus ojos azules... Si, aquella era la cabeza del profesor Dowell. Solo que
sus labios y nariz eran ahora mas finos, las sienes y mejillas aparecian hundidas, los
ojos se adentraban mas aun en las orbitas y su tez blanca habia adquirido la tonalidad
amarillenta de una momia. Sin embargo sus ojos albergaban vida y mostraban
capacidad de raciocinio.

Marie, como hipnotizada, no podia apartar su mirada de esos ojos azules. En ese
momento, la cabeza empez6 a mover los labios en silencio. Eso fue demasiado para
los nervios de la joven, que, a punto de caer desvanecida, fue sujetada por el criado y
llevada fuera del laboratorio.

—Es horrible, horrible... —repetia, tras derrumbarse sobre el sillon.

El profesor Kern, callado, repiqueteaba con sus dedos en la mesa.

—Digame, ;como es posible que esta sea la cabeza...?

—:Del profesor Dowell? Si, en efecto es su cabeza. La cabeza de mi querido y
difunto colega Dowell, devuelta a la vida por mi. Por desgracia, solo he podido
revivir la cabeza. No todo sale a la primera. El pobre profesor sufria una enfermedad
por ahora incurable. Antes de morir, don6 su cuerpo para continuar los experimentos
cientificos en los que trabajdbamos juntos. «Toda mi vida ha estado dedicada a la
ciencia. Que mi muerte también le sirva. Prefiero que en mi cadaver hurgue un
cientifico antes que los gusanos en la tumba»: esta fue la dltima voluntad manifestada
por el profesor Dowell, de modo que me entregaron a mi su cuerpo. Consegui no solo
reanimar su corazon, sino despertar su conciencia, resucitar su «alma», como se dice
popularmente. ;Qué hay de horrible en ello? Hasta ahora la gente consideraba
horrible el hecho de morir. ; Acaso resucitar de entre los muertos no ha sido el suefio
milenario de la humanidad?

—Yo preferiria la muerte a una resurreccién asi...

El profesor hizo un gesto indefinido con la mano.

—Si, tiene sus inconvenientes para el resucitado, claro. Al pobre profesor le
resultaria incomodo presentarse en publico con ese aspecto... incompleto. De ahi que
llevaramos en secreto el experimento. Y digo «llevaramos», porque ese era el expreso
deseo de Dowell. Por otra parte, el ensayo aun no ha sido desarrollado hasta el final.

—Y ¢como el profesor Dowell, es decir, su cabeza, manifestd ese deseo? ¢Es que
puede hablar?

El profesor pareci6 desconcertado por un momento.

—No... la cabeza del profesor Dowell no habla. Pero si oye, comprende y puede
responder con la mimica de su rostro...

Y, para desviar la conversacion hacia otro terreno, el profesor Kern pregunto:

—Bien, ;acepta usted mi propuesta? jExcelente! La espero mafiana a las nueve de
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la mafiana. Pero recuerde: silencio, silencio y silencio.
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El enigma de la llave prohibida

TR

Marie Laurane no habia tenido una vida facil. Tenia diecisiete afios cuando murid
su padre. Sobre sus hombros recaia el cuidado de su madre enferma. Los escasos
bienes que les habia dejado su padre no durarian mucho, de modo que debia estudiar
y mantener al mismo tiempo a su familia. Algunos afios trabajo por las noches como
correctora en un periédico. Una vez obtenido el titulo de Medicina, intent6 en vano
encontrar su lugar. Tuvo una oferta para viajar a las indémitas tierras de Nueva
Guinea, donde estaba causando estragos la fiebre amarilla. Pero ni queria viajar con
su madre en tal estado, ni pensaba siquiera en separarse de ella. L.a proposicion del
profesor Kern se le antojo la tinica salida posible a su situacién.

A pesar de lo extrafio de aquel trabajo, aceptd practicamente sin vacilar. Lo que
no sabia Marie es que el profesor Kern, antes de admitirla, habia recabado detallados
informes sobre ella.

Llevaba ya dos semanas al servicio de Kern y sus obligaciones no le resultaban
muy complicadas. Debia hacer un seguimiento durante el dia de todos los aparatos
que mantenian con vida la cabeza. Por la noche era John quien la relevaba. El
profesor le habia explicado cémo manipular las diferentes espitas de las bombonas vy,
al indicarle el gran cilindro que conectaba a través de un grueso tubo con la garganta
de la cabeza, le prohibi6 terminantemente abrir la llave.

—Si gira la llave de este cilindro la cabeza perecera inmediatamente. Algun dia le
explicaré todo el sistema de alimentacion y el papel que desempeiia el cilindro, pero
por ahora es suficiente que sepa cémo manejar los instrumentos.

No obstante, en lo que respecta a la prometida explicacion, Kern no tuvo ninguna
prisa.

En una de las fosas nasales, la cabeza tenia profundamente insertado un pequefio
termometro. A determinadas horas, se debia extraer para apuntar la temperatura. Las
bombonas estaban igualmente equipadas con termoOmetros y manometros. Marie
debia hacer un seguimiento de la presion y temperatura del contenido de las botellas.
Todos los aparatos estaban perfectamente regulados y funcionaban con la precisién
de un mecanismo de relojeria, por lo que no daban mucho que hacer a su supervisora.
Otro dispositivo especialmente sensible se hallaba adherido a una de las sienes:
registraba las pulsaciones y trazaba la correspondiente curva. La cinta se cambiaba
cada dos dias. Las bombonas se rellenaban en ausencia de Marie, antes de que esta
llegara.

Marie poco a poco se fue acostumbrando a la cabeza y hasta empez6 a entablar
cierta amistad con ella.
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Cuando entraba por las mafianas en el laboratorio, con las mejillas sonrosadas por
el paseo y el aire fresco, la cabeza le sonreia débilmente y los parpados le temblaban
en sefial de saludo.

No, la cabeza no podia hablar, pero entre ellas se estableci6 un lenguaje tacito,
aunque muy limitado. Bajando la mirada, la cabeza daba su asentimiento, y
levantandola, su negacion. Algo ayudaba también el movimiento silencioso de los
labios.

—¢Como se encuentra hoy? —preguntaba ella.

Entonces la cabeza esbozaba una especie de sonrisa y bajaba los ojos: «Bien,
gracias».

—¢Qué tal ha pasado la noche?

Y la misma mimica por respuesta.

Tras las preguntas de rigor, Marie se afanaba sin perder un minuto en las tareas
matinales. Comprobaba el funcionamiento de los aparatos, la temperatura, el pulso, y
acto seguido hacia las correspondientes anotaciones en el diario. Después, con sumo
cuidado, enjugaba el rostro de la cabeza con una suave esponja humedecida en
alcohol previamente rebajado con agua. A continuacion limpiaba los pabellones
auditivos con algodon hidréfilo. Le quitaba alguna hebra de algodon que se le habia
quedado en una pestafia, y le lavaba ojos, oidos, nariz y boca; para los dos ultimos se
valia de pequefios tubos flexibles especiales. Por tltimo, le aderezaba los cabellos.

Sus manos se aplicaban con destreza y velocidad. En la expresion del paciente se
reflejaba lo placentero del momento.

—Hoy hace un dia maravilloso —empez6 diciendo Marie—. El cielo esta de lo
mas azul... y el aire es frio y puro. Apetece respirar a pleno pulmén. Mire con qué
fuerza brilla el sol, jcasi como en plena primavera!

Dowell frunci6 los labios en un gesto de amargura. Sus ojos miraron con
melancolia hacia la ventana, para después detener su mirada sobre Marie.

Ella se sonrojo, enfadandose consigo misma. Su delicado tacto femenino le hacia
evitar cualquier conversacion que aludiera a todo aquello que resultaba inalcanzable
para la cabeza, y ahora le acababa de recordar de nuevo las limitaciones fisicas de su
existencia. Experimentaba algun tipo de instinto maternal, como si se tratara de un
indefenso bebé castigado por la naturaleza.

—Bueno, jvamos a la tarea! —dijo rapidamente, en un intento de enmendar su
erTor.

Todas las mafianas, hasta que llegaba el profesor Kern, la cabeza se entretenia con
la lectura. Marie traia un monton formado por libros y los tltimos ntumeros de
revistas de Medicina, y se los mostraba a la cabeza. Esta los iba hojeando y en el
articulo que le interesaba, arqueaba las cejas. Entonces, ella le colocaba la revista en
un atril y la cabeza se quedaba inmersa en la lectura. Marie, a base de observar los
ojos del profesor mientras leia, podia adivinar en qué parrafo estaba y pasarle la
pagina justo en el momento preciso.
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Cuando habia que hacer alguna anotacion en los margenes, la cabeza le hacia una
sefial, y Marie pasaba su dedo por los renglones, hasta notar, por la expresion de sus
ojos, que debia marcar con un lapiz ese punto. Para qué la obligaba a poner esas
marcas lo ignoraba. Pero, dado lo reducido del lenguaje establecido, no esperaba
obtener una explicacion, de modo que se abstenia de preguntar.

Sin embargo, en una ocasion, al pasar por el despacho en ausencia de Kern, se
fijo en las revistas que habia sobre el escritorio, con las marcas que ella habia hecho
siguiendo las indicaciones de la cabeza. Junto a ellas, el profesor habia reescrito los
parrafos sefialados en una hoja de papel y desde entonces habia estado pensando en
ello. Ahora, recordandolo, no pudo resistir hacerle la pregunta a la cabeza, con la
esperanza de que pudiera responderle de alguna forma.

—Digame, ¢por qué sefialamos algunos pasajes concretos de los articulos que
lee?

En el rostro de Dowell se dibujé una expresion de desagrado e impotencia. Miro a
Marie significativamente, después a la espita de la que partia el tubo conectado a su
garganta, y finalmente arque6 dos veces las cejas. Era una clara peticion, que Marie
comprendi6 inmediatamente: queria que abriera la llave de paso prohibida. No era la
primera vez que se lo pedia, pero ella lo interpretaba a su manera: el profesor ansiaba
concluir con su amarga existencia. De ahi que ella no se decidiera a hacerlo. No
queria ser complice de su muerte. Temia tanto la responsabilidad del acto como la
pérdida de su puesto de trabajo.

—No, no... —respondia con panico—. Si abro la llave, usted morira. No quiero,
no puedo, ni pienso matarle.

La angustia y la incapacidad para actuar causaron convulsiones en el rostro del
profesor. Por tres veces arque6 enérgicamente las cejas...

«iNo, no, no. No voy a morir por eso!»: asi lo entendio ella, pero seguia
vacilante.

La cabeza hizo un esfuerzo por mover los labios de forma inaudible. A ella le
pareci6 que intentaba decir: «jAbrala, 4brala, se lo suplico!».

La curiosidad de la joven estaba llegando a limites extremos, y se figuraba que
aquello encerraba algun secreto.

Los ojos del profesor reflejaban una infinita tristeza mientras pedian, suplicaban,
exigian una sola accion. Era como si toda la fuerza de su pensamiento y su voluntad
se hubieran concentrado en aquella mirada.

Marie se decidio por fin.

El corazén le golpeaba con fuerza en el pecho, cuando con manos temblorosas
comenzo a girar la llave. En ese instante la garganta dejo escapar una especie de
susurro y Marie percibié una débil y quebrada voz. Sonaba trémula y silbante, como
un graméfono estropeado.

—Se-lo-agra... dez... co...

Se libero el aire atrapado en el cilindro, atravesando la garganta del profesor y
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accionando las cuerdas vocales, que le dieron la ansiada posibilidad de hablar. Pero
estas y los demas musculos no podian funcionar con normalidad, ya que los sonidos
sibilantes se sucedian al paso del aire, incluso cuando la cabeza no intentaba hablar.
La diseccion de las terminaciones nerviosas en la zona del cuello no permitia actuar
correctamente a los Organos vocales y ocasionaba un timbre de voz opaco y
quebradizo. A pesar de ello, en el profesor se podia apreciar un alivio y satisfaccion
enormes.

En ese momento se oyeron pasos procedentes del despacho y acto seguido el
sonido de una llave girando en la cerradura (el laboratorio siempre estaba cerrado con
llave en la puerta que daba al gabinete). Marie apenas tuvo tiempo de cerrar la llave
de paso, con lo que ces6 bruscamente el gorjeo de la garganta.

El profesor Kern hizo acto de presencia al abrirse la puerta.
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La cabeza empieza a hablar

R

Desde que Marie Laurane habia descubierto el secreto de la llave prohibida, habia
transcurrido ya una semana.

En ese tiempo se habia creado un vinculo atin mas estrecho entre ellos. Las horas
en que el profesor Kern acudia a la universidad o a la clinica, Marie abria la llave,
dirigiendo hacia la garganta una pequena corriente de aire, para que la cabeza pudiera
hablar en un susurro inteligible. También ella hablaba en voz baja, teniendo cuidado
de que John no se percatara de la conversacion.

Estas charlas ejercian un efecto saludable en la cabeza. Los ojos se volvieron mas
vivaces y las arrugas del entrecejo perdieron intensidad. Disfrutaba del dialogo, como
si quisiera recuperar todo el tiempo perdido durante su obligado silencio.

La noche anterior Marie habia sofiado con la cabeza de Dowell y al despertarse se
pregunto si él también podria tener suefios.

—Suefios... —susurro lentamente la cabeza—. Si... tengo suefios. Pero no sé qué
suponen para mi, si alegria o tristeza. Me veo en los suefios completamente sano,
exultante de energia, y cuando despierto me siento doblemente desgraciado, moral y
fisicamente. Estoy privado de todo lo que es accesible a los vivos y solo me queda la
capacidad de pensar. «Pienso, luego existo» —cit6 con amarga sonrisa a Descartes—.
Existo...

—¢Y qué ve en sus suenos?

—Aun no me he visto nunca con mi aspecto actual. Me veo como era antes, veo a
mis familiares y amigos... Hace poco vi a mi difunta esposa y revivi con ella los
comienzos de nuestro amor. Betty llegé a mi como paciente, tras lastimarse un pie al
salir de un automodvil. Nos conocimos en mi consulta y casi sin darnos cuenta
intimamos inmediatamente. Después de su cuarta visita la invité a ver la foto
enmarcada de mi novia, que tenia en mi mesa. «Me casaré con ella, si recibo su
consentimiento», le dije. Ella se acercd a la mesa, cogi6 el marco y se vio reflejada en
lo que solo era un pequefio espejo. Se echo a reir a carcajadas y dijo: «Creo que
aceptara». Una semana mas tarde se convirtio en mi mujer. Esta imagen me vino
como un relampago, mientras sofiaba... Betty murio aqui, en Paris. ;Sabe?, yo llegué
aqui desde América, como cirujano durante la guerra europea. Me ofrecieron tomar
posesion de una catedra, y me quedé para vivir cerca de la tumba de mi amada. Era
una mujer excepcional...

El rostro del profesor Dowell pasé de la serenidad del recuerdo a la mas profunda
afliccion.

—iQué lejos quedan esos dias...!
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Se quedo pensativo, mientras el aire burbujeaba en su garganta.

—La noche pasada sofié con mi hijo. jTengo tantas ganas de verle de nuevo! Pero
no quiero hacerle pasar por una experiencia asi... Para él, yo estoy mejor muerto.

—¢Es mayor? ;Doénde esta ahora?

—Si, es de su misma edad o algo mayor. Acabé la universidad y ahora debe
encontrarse en Inglaterra, en casa de su tia materna. No, seria mejor no sofiar. Pero a
mi —continu6 la cabeza tras hacer una pausa—, no solo me inquietan los suefios. En
la vigilia me atormentan falsas sensaciones. Lo mas extrafio es que en ocasiones
parece como si pudiera sentir mi cuerpo. Tengo de repente la necesidad de soltar con
fuerza todo el aire de mis pulmones y de estirarme extendiendo al maximo mis
brazos, como si llevara mucho tiempo sentado. Y a veces siento un dolor muy agudo
en la pierna izquierda. Suena ridiculo, ¢verdad? Aunque, como médico que es usted,
debe comprenderlo perfectamente. El dolor es tan real que a menudo miro hacia
abajo, pero claro, lo que me encuentro a través del cristal es un espacio vacio y luego
las baldosas y el propio suelo... A veces tengo la sensacion de estar al borde de un
ataque de asfixia, y entonces casi me alegro de mi estado actual, que al menos me
evita el asma... Todo esto no es mas que la accion refleja de las neuronas, su
recuerdo de la unién que tuvieron un dia con un cuerpo viviente...

—iEs algo horrible...! —exclamé Marie, sin poder contenerse.

—Si, es terrible... Es curioso que antes vivia solo para mi trabajo y no le prestaba
atencion a mi cuerpo, inmerso como estaba en mi actividad de cientifico. Y solo
ahora, habiéndolo perdido, aprecio lo que tenia. Ahora como nunca en mi vida afioro
el perfume de las flores, el olor que desprende el heno en los linderos del bosque, los
largos paseos a pie, el ruido del oleaje... En mi no se han perdido el olfato, el tacto,
ni los otros sentidos, y sin embargo estoy desconectado del inacabable mundo de las
sensaciones: el olor del bosque, los colores del creptsculo, el canto de los pajaros...
El aroma artificial nunca podrd sustituir al natural. El perfume de «rosa» en
sustitucion de la flor me satisfaria tan poco como el olor del paté a una persona
hambrienta que no tuviera el propio alimento. Privado de mi cuerpo me falta el
mundo, un infinito y maravilloso mundo de cosas que antes ni notaba, cosas
palpables y asibles. Y al mismo tiempo poder sentir el propio cuerpo, sentirse uno
mismo. jAh...! {Con gusto ofreceria mi quimérica existencia a cambio de la alegria
de notar el peso de un simple guijarro en mi mano!

»Si supiera el enorme placer que siento con el roce de la esponja sobre mis labios,
cuando me lava usted por las mafanas... El tacto es la unica posibilidad que me
queda de sentirme en el mundo de las cosas reales... Lo unico que alcanzo a hacer
por mi mismo es pasarme la punta de la lengua por mis labios resecos.

Aquella tarde Marie llegé a su casa mas confusa y conmovida que nunca. Su
anciana madre, como era su costumbre, le habia preparado un té con algo frio para
picar, pero ella no pudo ni acercarse a los bocadillos, se tomo la bebida rapidamente y
se levantd enseguida para irse a su habitacion. Los ojos atentos de su madre no se
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habian apartado de ella:

—¢ Estas triste por algo, Marie? ;Has tenido algun disgusto en tu trabajo?

—No, no pasa nada, mama. Solo estoy cansada y me duele la cabeza... Me
acostaré pronto y se me pasara.

Su madre no quiso retenerla y se quedo sola, suspirando pensativa.

Desde que Marie tenia ese trabajo, habia cambiado mucho. Estaba mas nerviosa y
encerrada en si misma. Hasta entonces su madre y ella siempre habian sido
verdaderas amigas y nunca tuvieron secretos. La anciana presentia que su hija le
ocultaba algo, pero a sus preguntas ella siempre respondia de forma evasiva y
escueta.

—El profesor Kern ha instalado una clinica en su propia casa, para enfermos
especialmente interesantes desde el punto de vista médico. Y yo me encargo de
atenderlos.

—¢Y qué clase de enfermos son esos?

—Hay diferentes casos. Tenemos algunos muy graves... —y Marie, visiblemente
incomoda, pasaba entonces a otro tema.

La anciana no quedaba satisfecha con estas respuestas y lleg6 a intentar obtener
mas informacion a espaldas de su hija, pero no consiguié averiguar mas de lo que ya
sabia.

«Puede que se haya enamorado del profesor, sin tener esperanza alguna de que él
le corresponda», pensaba. Pero acto seguido se desdecia: su hija nunca le ocultaria su
pasion. Ademas, ella era muy buena chica, y Kern un solterén. Si le mostrara su
amor, él no podria resistirse, no podria encontrar otra como ella en el mundo. No,
aqui no se trataba de eso... Y la mujer tardaba entonces en dormirse, dando vueltas
en su colchon de plumas.

Tampoco Marie dormia. Apagaba la luz para disimular ante su madre, pero se
quedaba sentada en la cama con los ojos abiertos de par en par. Recordaba cada
palabra pronunciada por la cabeza y procuraba ponerse en su lugar. Se rozaba los
labios con la lengua, el paladar, los dientes... y pensaba: «Esto es lo unico que puede
hacer. Se puede morder los labios o la lengua. Puede arquear las cejas, mover los
ojos, abrirlos y cerrarlos. La boca también, pero ni un movimiento mas. Bueno,
ademas podia mover algo los pliegues de la frente. Pero nada mas»...

Marie abria y cerraba los ojos haciendo muecas. {Si la viera su madre...! Pensaria
que habia perdido el juicio. Después empez0 a agarrarse de los hombros, las rodillas
y las manos, a darse masajes en el pecho y a deslizar sus dedos entre el espeso
cabello, hasta que concluy0 sin levantar la voz:

—iDios mio! jQué afortunada soy! jCuanto poseo! Ahora me siento rica, y antes
ni me daba cuenta de ello.

El cansancio hizo mella en su joven cuerpo y los ojos se le cerraron sin que
pudiera evitarlo. Entonces vio la cabeza del profesor Dowell, que la miraba fijamente
con pesadumbre. De repente se desprendia de la mesa y empezaba a volar. Marie
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corria perseguida por la cabeza, mientras Kern se lanzaba en pos de ella como un
halcon. Sinuosos corredores... Enormes puertas, que intentaba abrir sin conseguirlo,
y Kern que casi daba alcance a la cabeza. Esta silbaba y casi podia escuchar su
bisbiseo junto al oido... Marie noté que se quedaba sin aire. El corazon le punzaba el
pecho, con latidos acelerados que repercutian dolorosamente en todo el cuerpo. Un
escalofrio recorrio su espalda... Abre una y otra puerta... jEra espantoso!

—iMarie! iMarie! ;Qué te pasa? jDespierta, Marie! Estabas gimiendo...

Se acab6 la pesadilla. Su madre esta junto al cabecero y la acaricia con
preocupacion.

—No pasa nada mama. Es que he tenido un mal suefio...

—Ultimamente tienes muchos suefios asi, mi pequefia...

La anciana sali6é la habitacion entre suspiros, pero Marie atin siguié un rato con
los ojos abiertos y el corazén acelerado.

—Mis nervios cada vez aguantan menos —balbuce6 en un susurro, y esta vez se
durmi6 profundamente.
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¢Muerte natural o asesinato?

TR

En una ocasion, hojeando las revistas de medicina antes de acostarse, Marie leyo
un articulo del profesor Kern que trataba de sus ultimas investigaciones cientificas.
Kern se remitia a los trabajos de otros contemporaneos suyos en ese campo.

Las citas, tomadas de otros libros y revistas, coincidian punto por punto con las
que habia ido subrayando con ayuda de la cabeza, durante sus lecturas matinales.

Al dia siguiente, en cuanto tuvo ocasion, le pregunt6 a la cabeza:

—¢ A qué se dedica el profesor en su laboratorio cuando yo me marcho?

Tras una vacilacion, respondio6 finalmente:

—Proseguimos nuestro trabajo cientifico.

—Es decir, jtodas esas anotaciones las hace para é1? Pero entonces usted sabra
que €l esta publicando estos estudios con su propio nombre.

—ILo imaginaba.

—Pero jeso es indignante! ; Como puede permitirlo?

—¢Y qué puedo hacer?

—Si usted no puede, lo haré yo! —dijo ella, levantando la voz enfadada.

—Mas bajo... Es inutil... Seria ridiculo en mi posicién, tener pretensiones sobre
los derechos de autor. ¢Dinero? ;Para qué lo quiero? ;Fama? ;Y qué me puede dar la
fama?... Ademas, si todo esto sale a la luz, el trabajo no se podra continuar hasta el
final. Y en eso yo mismo soy parte interesada. A decir verdad, me gustaria poder ver
el resultado de mis esfuerzos.

Marie se qued6 pensativa.

—S1i, un hombre como Kern estaria dispuesto a todo —opin6 en voz baja—. Me
dijo cuando empecé a trabajar en su laboratorio, que usted habia muerto de una
enfermedad incurable y habia donado su cuerpo voluntariamente para continuar los
experimentos. ¢ Es eso cierto?

—NMe resulta dificil hablar de eso. Puedo estar equivocado. Es verdad, pero...
quiza no sea toda la verdad. Estabamos trabajando en la reanimacién de drganos
humanos, extraidos de cadaveres recientes. El era entonces mi ayudante. Como fin
ultimo de mi trabajo, me proponia revivir una cabeza humana previamente amputada
de su cuerpo. Tenia concluido todo el proceso preparatorio previo. Ya lo habiamos
conseguido antes con algunos animales, pero no queriamos divulgarlo hasta obtener
resultados fehacientes y demostrativos con una cabeza humanal'l. Antes de esta
concluyente experiencia, de cuyo éxito no dudaba, habia dejado en manos de Kern un
manuscrito con todos mis experimentos paso a paso y listo para la imprenta.

»Al mismo tiempo trabajabamos en otro asunto que estaba igualmente cercano a
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su resolucion. En ese momento yo sufria terribles ataques de asma, una de las
enfermedades contra las que luchaba como médico. Una lucha que ya se prolongaba
demasiado: era cuestion de tiempo saber quién de los dos saldria vencedor. Yo sabia
que la victoria podia decantarse por el otro bando y realmente con ese fin doné mi
cuerpo para su posterior estudio, aunque nunca imaginé que precisamente mi cabeza
fuera objeto de reanimacion. De modo que... durante ese dltimo ataque de asma,
Kern estaba conmigo ayudandome. Me inyect6 adrenalina. Y puede que fuera una
dosis excesiva... o simplemente el asma fue la culpable.

—Bueno, ;y después?

—Asfixia, una breve agonia... y la muerte, que para mi fue tan solo como una
pérdida del conocimiento...

»A continuacién atravesé una serie de estadios bastante extrafios. Empecé a
volver en mi lentamente. Y creo que mi conciencia se desperté con un agudo
sentimiento de dolor en la zona del cuello. El dolor fue remitiendo poco a poco.
Entonces no comprendia lo que eso significaba. Cuando hicimos los experimentos
con cabezas de perros amputadas de sus cuerpos, constatamos que experimentaban
terribles dolores tras la reanimacién. La cabeza del perro golpeaba la fuente con tal
fuerza que se le salian los tubos que habiamos conectado a sus vasos sanguineos con
el preparado de nutrientes. Entonces propuse anestesiar la zona del corte. Para que no
se resecara ni sirviera de campo a la accion bacteriana, el cuello se sumergia en un
liquido especial Ringen-Lock-Dowell. Este preparado contiene tanto elementos
nutritivos como antisépticos y narcoticos. En esa misma solucion fue sumergido mi
cuello. Sin esta medida preventiva habria muerto por segunda vez al poco tiempo de
reanimarme, tal y como sucedi6 con los perros en nuestros primeros ensayos.

»Pero, repito, entonces yo no pensaba en nada de esto. Todo era confuso, como si
alguien me hubiera despertado tras una severa borrachera, cuando aun perduran los
efectos del alcohol. A pesar de todo, en mi cerebro surgio cierta idea positiva, y es
que si tenia conciencia —aun siendo vaga— significaba que no habia muerto. Antes
de abrir los ojos, medité sobre el extrafio ataque de asma que acababa de sufrir.
Normalmente las crisis concluian repentinamente. A veces, la intensidad del ahogo
remitia poco a poco, pero no recordaba haber perdido nunca el conocimiento.
Ademas estaba esa inusitada sensacion de dolor en el cuello. Y lo que era si cabe mas
extrafio: tenia la impresion de no estar respirando, pero tampoco me asfixiaba.

»Probé expulsar el aire, pero no podia. Es mas, habia perdido la percepcion de mi
propio pecho. Me era imposible ensanchar la caja toracica, aunque, si me esforzaba,
me parecia como si los musculos pectorales se tensaran.

»“Aqui pasa algo raro —pensé—. O bien estoy dormido, o padezco
alucinaciones.” Con gran dificultad, consegui abrir los ojos. Oscuridad. Percibia un
sonido difuso. Cerré los ojos de nuevo... Usted sabe que cuando una persona muere,
sus oOrganos sensoriales no se extinguen al mismo tiempo. Primero se pierde el
sentido del gusto, después desaparece la vision y mas tarde el oido. Y, por lo visto, su
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restauracion debe producirse en orden inverso. Al poco tiempo volvi a abrir los ojos y
noté algo de luz, como cuando se esta sumergido en el agua a gran profundidad. A
continuacion, esa neblina comenz6 a disiparse y distingui de forma imprecisa el
rostro de Kern, frente a mi, al mismo tiempo que podia oir su voz, ya con bastante
claridad: “;Esta usted volviendo en si? Me alegra mucho volver a verle con vida”.
Hice un enorme esfuerzo por intentar aclarar mi pensamiento. Miré hacia abajo, y vi,
justo debajo de mi ment6on, una mesa. Entonces no era la que ve usted ahora, sino una
mesa normal y corriente, como de cocina, que habia sido utilizada sobre la marcha
por Kern en el transcurso de su experimento. Queria mirar hacia atras, pero me fue
imposible volver la cabeza. Al lado de la mesa habia otra algo mas alta: era una mesa
de diseccion. Sobre ella yacia el cadaver de alguien a quien le faltaba la cabeza. Lo
miré con atencién y me parecié familiar, a pesar de faltarle esa parte y tener el torax
abierto en canal. Justo a su lado, en un recipiente de cristal, latia un corazén
humano...

»Miré a Kern, sin acabar de comprender. No podia encajar el hecho de que mi
cabeza se alzase sobre una mesa, sin que pudiera ver mi cuerpo. Intenté alargar una
mano, pero no la senti. “;Qué me esta pasando?”, queria preguntar a Kern. Pero solo
consegui vocalizarlo con los labios sin emitir sonido alguno. 1 me mir6 y sonrié.
“:No se reconoce?” —me dijo, sefialandome con un gesto de cabeza la mesa de
diseccion—. “Este es su cuerpo. Ahora ya se ha librado del asma para siempre.” ;Y
todavia era capaz de bromear...! Entonces lo entendi todo. Mi primer impulso fue el
de gritar, soltarme de la mesa y matarle, para después hacer lo mismo conmigo...
Pero no, no fue eso lo que sucedi6. Mentalmente aceptaba el hecho de enojarme y
gritar con rabia, pero al mismo tiempo me sorprendio la fria calma que me invadié.
Es posible que estuviera furioso, pero era como si lo viera todo desde fuera. Se
habian producido alteraciones en mi psique. Unicamente acerté a fruncir el cefio... y
callar. ;Acaso podria preocuparme como antes, si mi corazon latia en una caja y su
sustituto adoptaba la forma de un ingenioso mecanismo?

Marie miraba horrorizada la cabeza.

—Y después de todo esto... j¢usted sigue ayudandole en su trabajo?! Si él no
hubiera intervenido, usted habria acabado por vencer la enfermedad y ahora seria un
hombre completamente sano... Kern es un ladron y un asesino, y usted esta
contribuyendo a encumbrar su fama. Usted trabaja para €l y él a su vez se alimenta
como un parasito de su actividad cerebral. Ha hecho de su cabeza una especie de
generador de creacion intelectual y se beneficia de ello con fama y fortuna. Pero ¢y
usted? ¢Qué recibe a cambio? ¢En qué vida se ha visto sumido?... Esta privado de
todo. Es un rescoldo al que se aferran penosamente sus deseos. Kern le ha quitado el
mundo entero. Perdoneme, pero no puedo llegar a comprenderlo. ;Como es posible
que pueda seguir, sumiso y resignado, a su servicio?

En la cabeza se perfil una triste sonrisa.

—c:La rebelion de una cabeza? Causaria un gran efecto, desde luego. ¢Y qué
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podia hacer, si estoy privado hasta de la ultima capacidad de un ser humano, la de
acabar consigo mismo?

—Pero jpodia haberse negado a colaborar!

—Ya he pasado por eso, y el resultado de mi insurreccion fue que él me
convirtiera en una maquina de pensar. Al fin y al cabo, ;qué mas da el nombre del
autor? Lo importante es que la idea se abra al mundo y tenga su influencia.

»Si me resistia al principio, era porque me resultaba exasperante tener que
acostumbrarme a mi nueva existencia. Entonces preferia la muerte, antes que vivir
esa vida... Le contaré algo que me sucedi6 en esos dias: estaba solo en el laboratorio,
y por la ventana se col6 un enorme escarabajo negro. ;De donde saldria en pleno
centro de una ciudad tan grande? Lo ignoro. Quiza llegé atrapado en un automovil,
después de una excursion a las afueras. El caso es que el escarabajo revolote6 a mi
alrededor y fue a posarse en el tablero de cristal, justo a mi lado. Entorné los ojos
siguiendo los movimientos del repugnante insecto, sin poder hacer nada por
quitarmelo de encima. Sus patas resbalaban sobre el cristal y sus articulaciones
rechinaban mientras se acercaba lentamente a mi cabeza. No sé si usted me
comprendera... Siempre he sentido una profunda animadversion y hasta repugnancia
por ese tipo de insectos. Nunca habria sido capaz de rozarlos siquiera con un dedo. Y
ahora me encontraba indefenso incluso ante un enemigo tan insignificante. Para él,
mi cabeza solo era un excelente trampolin para echarse a volar. Se acercaba mas y
mas, moviendo sonoramente sus patas. Con algin trabajo, consigui6 aferrarse a los
pelos de mi barba. Estuvo un buen rato forcejeando y enredandose en mi pelo, pero el
muy testarudo cada vez trepaba mas. Y asi se pase0 por mis labios apretados, mi
nariz, y a través de mi ojo izquierdo semicerrado, hasta que por fin, tras alcanzar la
frente, cayo sobre el cristal y rebot6 hasta el suelo.

»Es algo insignificante, lo sé, pero me produjo una fuerte impresién... Y, cuando
lleg6 el profesor Kern, me negué categéricamente a proseguir con él las
investigaciones. Yo sabia que él nunca se decidiria a mostrar en publico mi cabeza. Y
sin utilidad, tampoco la conservaria, ya que serviria de prueba en su contra. De modo
que tendria que matarme. Estos eran mis calculos. Pero lo que sucedi6 fue que se
desaté una guerra entre nosotros y €l llegd a poner en practica medidas realmente
crueles. Una vez, casi de noche, se acercé a mi con un aparato eléctrico, me coloco
electrodos en las sienes y antes de activar la corriente, empezo su discurso.

»Estaba de pie, con los brazos cruzados, y se dirigia a mi en un tono
extremadamente amable y sosegado, como un auténtico inquisidor.

»“Querido colega —empez06 a decir—. Estamos aqui solos, frente a frente, entre
gruesas y férreas paredes. Por otra parte, aunque fueran delgadas no cambiaria nada,
ya que no puede gritar. Puedo torturarle de la forma mas terrible y saldria impune.
Pero ¢para qué recurrir a eso? Los dos somos cientificos y nos comprendemos
perfectamente. Sé que su situacion no es facil, pero de eso yo no tengo la culpa. Yo le
necesito y no puedo librarle de su penosa existencia, y usted no esta en condiciones
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de librarse de mi ni en suefios. De modo que ¢no seria mejor para ambos firmar la
paz? Asi usted podra continuar sus lecciones de ciencia...” Movi las cejas en gesto
negativo y vocalicé la palabra “jno!”.

»“Me decepciona. ¢Quiere un cigarrillo? Sé que no puede disfrutar de él
plenamente, pues, como no tiene pulmones la nicotina no podria pasar a la sangre,
pero aun asi le resultaria una sensacion familiar...” Sacé entonces dos cigarrillos de
su pitillera; uno para él y otro me lo puso en la boca. jCon qué placer le escupi el
cigarrillo! “Bueno, esta bien, mi querido colega —dijo con el mismo tono cortés y sin
ofenderse—. Me obliga usted a pasar a la accién...” Al momento se produjo la
descarga eléctrica. Fue como si un hierro candente atravesara mi cerebro... “;Como
se encuentra? —me pregunto solicito, igual que un médico a su paciente—. ;Le duele
la cabeza? Seguramente precisara un tratamiento. L.o inico que tiene que hacer es...”

»“iNo!”, respondieron mis labios.

»“jLastima! jUna gran lastima! Habra que aumentar un poco la intensidad de la
descarga. Me decepciona usted de nuevo.”

»Se liber6 tal corriente que senti como si mi cabeza fuera a estallar en llamas. El
dolor era insoportable. Me rechinaban los dientes y empecé a perder el conocimiento.
iOjala lo hubiera perdido del todo!, pero no fue asi, por desgracia. Cerré los ojos y
apreté fuertemente los labios. Kern seguia fumando y echandome el humo a la cara,
mientras cocinaba mi cerebro a fuego lento. Ya no intentaba convencerme y, cuando
entreabri los ojos, vi que mi empecinamiento le habia puesto furioso. “;Maldita sea!
Si su cerebro no fuera para mi tan necesario, hoy mismo lo freiria para darselo de
comer a mi Pinscher!?). jSera testarudo!...”

»Finalmente, sin mediar palabra, me arranco todos los cables de la cabeza y salio
del laboratorio. Pero aun era pronto para alegrarme. Al poco tiempo aparecio de
nuevo y empez0 a mezclar el preparado que servia de alimento a mi cabeza con
sustancias irritantes que me produjeron dolores indescriptibles. Y, cuando sin querer
me encogia, él me preguntaba: “;Qué, se decide? ;Todavia no?”. Pero yo era
inquebrantable. Sali6 mas furioso atin que antes, lanzando todo tipo de maldiciones,
mientras yo celebraba mi victoria. Kern estuvo varios dias sin aparecer por el
laboratorio, y yo cada vez deseaba mas que llegara mi muerte liberadora. Al quinto
dia llegd como si tal cosa, silbando alegremente una cancioncilla. Sin mirarme
siquiera, se dispuso a continuar su trabajo. Durante dos o tres dias estuve
observandolo sin tomar parte, pero inevitablemente llegd a suscitar mi interés. Y
cuando en el curso de sus experimentos empez0 a cometer errores que podrian echar
por tierra todos nuestros esfuerzos anteriores, no pude aguantar y le hice un gesto.

»“iEso debia haber hecho mucho antes!”, me dijo con una sonrisa de satisfaccion,
y abrio el paso del aire hacia mi garganta. Desde entonces he ido corrigiendo sus
errores y contindo orientando los ensayos... Al final ha resultado ser mas astuto que

yo.
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Las victimas de la gran ciudad

TR

Desde que Marie Laurane conocia la verdad sobre la cabeza, odiaba con toda su
alma a Kern. Y este sentimiento era mas fuerte cada dia. Le veia continuamente en
sus pesadillas y habia llegado a obsesionarse. Cada vez que estaba con él, tenia que
hacer un enorme esfuerzo para no escupirle a la cara: «jAsesino!».

Guardaba las distancias y estaba fria con él.

—iKern es un maniaco asesino! —exclamaba cuando se quedaba a solas con la
cabeza—. Le llevaré ante... Contaré a voz en grito sus delitos, no descansaré hasta no
verlo despojado de la fama que ha usurpado, pondré al descubierto todos sus
crimenes. jNada me detendra!

—iMas bajo... tranquilicese! —insistia Dowell—. Ya le he dicho que no albergo
ningun sentimiento de venganza. Si su exacerbado sentido de la justicia le exige
tomar represalias, yo no voy a contradecirla... pero hagalo con calma. Le ruego que
aguante hasta que concluyamos nuestros experimentos. Ahora mismo yo necesito a
Kern tanto como él mi. El no podria terminar el trabajo sin mi y yo mucho menos sin
él. Es lo unico que me queda por hacer. No puedo crear nada mas, pero al menos
debo concluir lo empezado.

Se oyeron pasos en el despacho. Marie cerrd la llave rapidamente y se sent6 con
un libro en la mano. La cabeza entornd los parpados, como cualquier persona que se
dispone a «echar una cabezada».

Cuando entro el profesor, la mir6 con recelo.

—¢Qué le ocurre? La noto triste. ; Va todo bien?

—No, no, no es nada... cuestiones familiares...

—Déjeme ver su pulso...

Ella no tuvo mas remedio que tender el brazo.

—Late de forma acelerada. Los nervios a veces juegan malas pasadas. Este es un
trabajo sufrido para la tension. Sin embargo, estoy satisfecho con usted y pienso
duplicar sus honorarios.

—No lo necesito, gracias.

—«No lo necesito.» ¢ A quién no le hace falta el dinero? Ademas, usted tiene una
familia.

Marie guardo silencio.

—Bueno, esto es lo que haremos. Necesitamos hacer ciertos preparativos.
Alojaremos la cabeza del profesor en la habitaciéon contigua al laboratorio... Solo
temporalmente, por supuesto. ;Duerme usted? —dijo, dirigiéndose a la cabeza—.
Bien, mafiana traeran aqui dos cadaveres frescos y prepararemos con ellos un buen
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par de cabezas parlantes para presentarlas en sociedad. Ya va siendo hora de sacar a
la luz nuestro descubrimiento.

Kern miré de nuevo inquisitivamente a Marie. Y ella, para no dejar ver su
creciente hostilidad, intent6 adoptar un gesto de indiferencia y se apresurd a
preguntar lo primero que le vino a la cabeza:

—¢Y de quiénes seran esos cadaveres?

—No lo sé. Eso nadie lo sabe, porque atin no son tales, sino que estan vivos y
saludables. Mas sanos que usted y que yo, eso se lo aseguro. Necesito craneos de
personas completamente sanas, hasta mafana claro, cuando les llegue la muerte. Y
después, al cabo de una hora a lo sumo, los tendremos aqui en la mesa de diseccion.
Yo me ocuparé de todo.

Marie, que ya podia esperar del profesor cualquier cosa, le mir6 tan aterrada que
por un momento le desconcertd, aunque luego rompio a reir a carcajadas...

—No hay nada mas sencillo. Encargué en la morgue un par de cadaveres
recientes. Verd, esta ciudad es como un moderno Moloch!®], que exige diariamente
sus sacrificios humanos. Cada dia, la infalible ley de la Naturaleza hace que perezca
un nimero determinado de personas, por accidentes de trafico, en las fabricas, en las
obras... Estos «condenados» son gente llena de vida, plena de energia y salud, que
hoy se dormiran con total tranquilidad, sin sospechar lo que les aguarda mafana. Al
dia siguiente se levantaran, desayunaran despreocupadamente, y se dispondran a
acudir a sus lugares de trabajo —como creeran ellos—, aunque en realidad
compareceran inevitablemente ante la muerte.

»Al mismo tiempo, en la otra punta de la ciudad y de forma igualmente rutinaria,
estaran desayunando y preparandose para salir sus involuntarios verdugos: el
conductor de automovil o el del tranvia... Venciendo la corriente del trafico matutino,
se iran acercando tenazmente el uno al otro, sin llegar a conocerse hasta el mismo
punto fatal en que se crucen sus caminos.

»Un instante después, alguno de los dos yacera con la mirada perdida en el
vacio... y ya estd. Las estadisticas que registran el nimero de victimas del trafico
aumentaran una décima. Miles de coincidencias les conduciran ineludiblemente a este
nefasto punto de encuentro. Y, sin embargo, todo se cumple irremediablemente con la
precision del mecanismo de un reloj, como el momento en que se superponen en el
mismo plano las dos agujas que se mueven a velocidad desigual.

Nunca se habia mostrado el profesor Kern tan comunicativo con ella. ;Por qué
ahora hacia gala de tan inesperada generosidad?

«Pienso duplicar sus honorarios.»

«Me intenta adular, quiere comprarme —pensaba Marie—. Seguramente
sospecha que pueda intuir o incluso saber demasiadas cosas. Pero no podra
sobornarme.»
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L.os nuevos huéspedes del laboratorio

TR

A la mafiana siguiente, en la mesa de diseccion del laboratorio, yacian, en efecto,
dos cadaveres recientes.

Las dos nuevas cabezas destinadas a exhibirse en publico, no debian tener
conocimiento de la existencia de la del profesor Dowell, y por eso esta fue trasladada
segun lo previsto a la sala contigua.

Un cuerpo de hombre pertenecia a un trabajador de unos treinta afios, victima del
trafico de la ciudad. Su voluminoso tronco estaba aplastado y en los vidriosos o0jos
entreabiertos se habia petrificado su mirada de panico.

Kern, Marie y John se afanaban con los recién llegados.

—Ha habido algunos cadaveres mas —observé el profesor—. Un obrero que se
cay0 del andamio, pero lo descarté por presentar conmocion cerebral y seguramente
dafnos irreparables. Tampoco quise algunos suicidas que habian decidido
envenenarse. En cambio este era ideal. Y no menos esta preciosidad de la vida
nocturna. —Sefialé con un gesto de cabeza un cuerpo de mujer, en el cual atn se
apreciaba cierta belleza ya marchita en el rostro. Quedaban restos de carmin y
maquillaje. Tenia la cara relajada: solo las cejas arqueadas y la boca entreabierta le
daban cierto aspecto pueril de sorpresa—. Una cantante de un club nocturno. Muri6
en el acto por una bala perdida, durante una reyerta entre dos apaches!*! borrachos.
Justo en el corazon. ¢ Ven? Ni aposta acertarias asi.

El profesor se desenvolvia con rapidez y precision. Las dos cabezas fueron
seccionadas y los cuerpos evacuados del laboratorio. Unos minutos mas tarde los
bustos se erguian en sendas plataformas. Garganta, venas y carotidas ya habian sido
entubadas.

Kern se encontraba en un estado de optimista excitacién. Se acercaba el momento
mas solemne y estaba seguro de su éxito. La presentacion y ponencia que tenia
previstos se celebrarian en un acto que contaria entre sus asistentes con las
personalidades cientificas mas destacadas del momento. Y en la prensa ya podian
leerse articulos que anticipaban el acontecimiento, destacando la genialidad del
doctor, cuya foto aparecia en diversos medios. La comunidad cientifica internacional
también se hacia eco del sensacional experimento de reanimacion de cabezas
humanas que se disponia a mostrar en publico el profesor Kern.

Una vez hubo concluido, Kern se lavd las manos mientras silbaba una melodia,
encendié un puro y se quedé contemplando con satisfaccién las dos cabezas que tenia
delante.

—iVaya! Tenemos en bandeja la cabeza de Juan y la de la propia Salomél®!. Sera
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un encuentro interesante. Solo falta abrir la llave y... los muertos volveran a la vida.
Bueno, mademoiselle, es hora de resucitar. Abran las tres llaves de paso. Este cilindro
contiene tan solo aire comprimido, y no veneno, jje, je!

Para Marie hacia tiempo que esta accion no constituia una novedad pero, por
precaucion casi inconsciente, no lo manifesto.

Kern fruncio6 el gesto y perdié bruscamente su sonrisa. Se acerco hasta pegarse
literalmente al rostro de Marie y, recalcando cada palabra, le dijo:

—Pero le pido expresamente que no abra la llave del profesor Dowell. El... tiene
danadas las cuerdas vocales y...

Mientras ella sostenia su desconfiada mirada, anadio:

—Pase lo que pase... se lo prohibo. Sea obediente, si no quiere atenerse a
desagradables consecuencias.

Retomando el tono jocoso, tarare6 un estribillo de la 6pera Pagliacci y anuncio:

—iBien! (Empezamos!

Marie giro las llaves de paso.

La primera en dar sefiales de vida fue la cabeza del hombre. Un estremecimiento
casi imperceptible recorrié sus parpados. Las pupilas se tornaron mas diafanas.

—Hay circulacion. Todo va bien...

Repentinamente los ojos dirigieron su mirada hacia la luz de la ventana. Se estaba
despertando la conciencia...

—iVive! —grit6 exultante Kern—. jAumente el paso de aire!

Marie abrié mas la llave y el aire circul6 sibilante por la garganta.

—¢Qué ocurre?... ;Dénde estoy?... —pronuncio con dificultad la cabeza.

—En el hospital, amigo mio —Ile tranquiliz6 Kern.

—¢:En el hospital...? —la cabeza entorno los ojos, mir6 hacia abajo y se encontro
con un espacio vacio—. Pero ;donde estan mis piernas? ;Y mis manos? ¢Y mi
cuerpo?

—No estan, querido amigo. Estaba hecho mil pedazos. Solo la cabeza quedd
intacta, y hubo que amputarle el tronco.

—iéComo amputar?! No, no quiero. ;Qué clase de operacion es esa? ;Para qué
voy a servir ahora? Con una sola cabeza no te ganas el pan. Necesito mis manos. Sin
manos ni piernas nadie me dara trabajo... Sales del hospital ¢y qué?... Y ademas,
¢como salir? ;Qué hago yo ahora? Necesito comer y beber. Yo sé como son nuestros
hospitales. Déjeme un rato y luego deme el alta, estoy curado. No, desde luego que
no estoy de acuerdo —afirmé convencido.

Su forma de hablar, asi como las anchas facciones, su rostro terso y moreno, el
peinado, y esa mirada ingenua de sus azulados ojos, todo hacia pensar en un hombre
de pueblo. Seguramente se habia visto obligado a dejar a los suyos para entregarle a
la ciudad su joven y sano cuerpo.

—Bueno, supongo que al menos me daran algun subsidio... ¢Y donde esta el
otro? —recordd de repente, abriendo lo mas que pudo los ojos.
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—¢Quién?

—Pues ese... el que me atropell6... Aqui estaba el tranvia, alli otro, y luego el
que se me echod encima...

—No se preocupe. Recibira su merecido. Se anot6 la matricula del camién, por si
le interesa: cuatro mil setecientos once. ;Como se llama? —le pregunt6 Kern.

—:Yo? Thomas... Thomas Bush me llamo, eso es.

—Mire lo que vamos a hacer, Thomas... No le va a faltar de nada, no pasara frio,
ni hambre, ni sed. No le van a dejar en la calle, no se preocupe.

—Pues me va a dar de comer para nada, ;0 es que me exhibira de feria en feria,
para sacarse un dinero?

—Exhibirle, le vamos a exhibir... pero no en ferias. Le exhibiremos ante
cientificos. Bueno, ahora intente descansar. —Y dirigiéndose hacia la otra cabeza
coment6—: Esta Salomé se esta haciendo de rogar.

—:Y eso qué es? ¢Otra cabeza sin cuerpo? —pregunto Thomas.

—Como ve, para que no estuviera tan aburrido, nos hemos ocupado de traerle una
dama que le haga compafiia... Marie, cierre su llave para que no nos moleste con su
verborrea.

Kern extrajo el termoémetro de la fosa nasal de la mujer.

—La temperatura es mas alta que la de un cadaver, pero aun le falta. Esta
volviendo despacio...

Pasaba el tiempo y la segunda cabeza no acababa de resucitar. Kern empezaba a
preocuparse. Se paseaba por el laboratorio, miraba el reloj impaciente, y cada uno de
sus pasos resonaba en toda la sala.

La cabeza de Thomas le miraba turbado y movia los labios sin poder articular
sonido alguno.

Finalmente Kern se acerco a la cabeza de la mujer y observo con atencion los
tubos de cristal, cuyas terminaciones de caucho se insertaban en la carétida.

—Aqui esta el motivo. Este tubo entra demasiado holgado, y por eso la
circulacion es lenta. Deme uno mas grueso.

Una vez cambiada la pieza, la cabeza empez6 a revivir en pocos minutos.

La cabeza de Briquet —que asi se llamaba su duefia— reacciondé con mayor
agitacion ante su reanimacion. Cuando volvio en si definitivamente, se puso a gritar
con voz ronca y a suplicar que la mataran antes de dejarla convertida en un monstruo.

—iAhh... ahh...! iMi cuerpo! {Mi pobre cuerpo! j;Qué es lo que han hecho
conmigo?! Salvenme o acaben conmigo. {No puedo vivir asi!... Déjenme al menos
ver mi cuerpo... Aunque no, sera mejor que no, estara sin cabeza... {Qué horror!
iQué horror!... —Cuando consigui6 serenarse, se dirigio al profesor—: Usted dice
que me ha devuelto la vida. Yo tengo pocos estudios, pero sé que una cabeza no
puede vivir sin su cuerpo. ¢ Qué es esto, un milagro o brujeria?

—Ni una cosa ni la otra. Es una conquista de la ciencia.

—Si su ciencia es capaz de hacer un milagro asi, sera capaz de hacer otros.
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Pongame otro cuerpo. Osiel George me atravesé con una bala... Pero mas de una se
pega un tiro entre ceja y ceja. Le separa el cuerpo, y me lo encaja a mi. Solo que
antes tengo que verlo, claro. Hay que elegir un cuerpo bonito. Porque asi... no voy a
ninguna parte. Una mujer sin cuerpo. Eso es aun peor que un hombre sin cabeza. —Y
dirigiéndose a Marie, afiadio—: Haga el favor de traerme un espejo. —Viendo su
imagen reflejada, la estudi6 detenidamente—. jHorrible...! ;Le puedo pedir que me
atuse algo el pelo? Yo sola no puedo peinarme en tal estado...

—Ahora tiene usted trabajo afiadido —brome6 Kern con su ayudante—. Por
supuesto, habra que aumentarle el sueldo como corresponda. —Después mir6 el reloj
y acercandose a Marie, le susurr6—: En su presencia —refiriéndose a las cabezas—,
ini una palabra sobre el profesor Dowell!

Cuando Kern abandono el laboratorio, Marie fue a ver como se encontraba
Dowell. Tenia la mirada triste y esbozaba una forzada sonrisa.

—iPobrecito mio, pobre...! —musito0 Marie—. No se preocupe, pronto sera
vengado.

La cabeza le hizo un gesto y ella se apresuro a liberar el paso del aire.

—Mejor, cuénteme qué tal ha ido el experimento —dijo con voz quebrada y
sonriendo débilmente.

Para las cabezas de Tom y Briquet era atn mas dificil que para Dowell
acostumbrarse a su nueva forma de existencia. Este tltimo seguia inmerso en el
mismo terreno cientifico del que se habia ocupado anteriormente. En cambio ellos
eran gente mas sencilla, y sin sus cuerpos su vida carecia de sentido. Era de esperar
que no tardaran en echar de menos su anterior condicion.

—Acaso puede llamarse a esto vida? —se quejaba Thomas.

El abatimiento de los «cautivos de la ciencia», como los denominaba Kern
bromeando, le tenia preocupado. Podrian no llegar en buenas condiciones al dia de su
exhibicion publica, si persistia su decaido estado de animo.

El profesor Kern puso todo su empefio en entretenerlos, trayendo un proyector,
para que Marie y John organizaran sesiones vespertinas de cine. Como pantalla les
servia perfectamente la blanca pared del laboratorio.

A Tom le gustaban sobre todo las comedias de Charlie Chaplin y Monty Banks!].
Las escenas comicas le hacian olvidar su existencia infrahumana. A veces incluso se
escapaba de su garganta algo parecido a una carcajada, y se le saltaban las lagrimas
de la risa.

Al final Banks recibe su merecido y luego cambia la escena: aparece la imagen de
una granja. Una nifia estd dando de comer a las gallinas. Al fondo del establo se ve a
una joven mujer ordefiando una vaca y apartando con el codo al ternero que intenta
chupar de la ubre. A continuacion llega corriendo un perro desgrefiado que mueve el
rabo alegremente y, tras €l, el granjero que trae de las riendas a su caballo.

Thomas, casi sin aliento, solté una especie de grufiido y empez0 a gritar:

—iBasta! ;Bastal...

www.lectulandia.com - Pagina 30



John, que se encargaba del proyector, no entendia al principio lo que pasaba.

—iPare la pelicula! —le grit6 Marie, apresurandose a encender la luz.

La imagen palideci6 brevemente y luego desaparecié, tras lo cual John
desconect6 totalmente el aparato.

Marie se fijo en la cabeza de Thomas. Sus ojos estaban llenos de lagrimas, pero
ya no eran de risa. Toda su cara estaba constrefiida en una mueca, como un bebé a
punto de estallar en llanto. Con la boca torcida, empez6 a decir entrecortadamente:

—Como nosotros... igual que en la aldea... La vaca... las gallinas... Ya no esta.
Todo ha desaparecido ahora...

Marie estaba junto al proyector. Enseguida se apagé la luz y temblaron las
sombras en la pared. Harold Lloyd hacia cabriolas para huir de los agentes de la ley
que le perseguian. Pero Tom ya no tenia humor para nada y ver las imagenes de la
gente corriendo le deprimia ain mas.

—Miiradle, va por ahi como un saltimbanqui. Si estuviera como yo, no daria esos
saltos.

Marie prob6 cambiar de nuevo la pelicula. Pero la escena de un baile aristocratico
descoloc6 por completo a Briquet. Ver todas esas mujeres hermosas ataviadas con
lujosos vestidos y luciendo preciosas joyas se le hacia insoportable.

—Basta... No quiero ver como viven los demas —dijo.

Finalmente decidieron desmontar el proyector y traer una radio para intentar
distraerlos un poco mas. Pero a ambos les sobrecogia la musica, especialmente las
piezas que se prestaban al baile.

—iDios mio, como bailaba yo esto! —exclamaba Briquet, con los ojos llenos de
lagrimas.

Hubo que buscar de nuevo otro entretenimiento.

Briquet se mostraba caprichosa, pidiendo el espejo a cada momento e imaginando
todo tipo de peinados. Queria que le pintaran con el lapiz de ojos, la empolvaran y le
dieran colorete. L.e molestaba la falta de conversacién de Marie, que no alcanzaba a
comprender los misterios de la cosmeética.

—Pero ¢es que no ve —le decia enojada— que el ojo derecho esta sombreado en
un tono mas oscuro que el izquierdo? Levante mas el espejo.

También exigia que le trajeran revistas de moda y de patrones, y oblig6 a que le
tapizaran la mesa a la que se hallaba fijada su cabeza. Pero el colmo fue cuando se le
ocurrio que «por una cuestion de pudor», ella no podia dormir en la misma habitacion
que un hombre.

—Pongame un biombo por la noche, o aunque sea con un libro...

Marie colocé un gran libro abierto a modo de biombo junto a la cabeza de
Briquet, sobre su mesa.

No menos quehaceres daba Thomas. Una vez se empefid en que queria tomar
vino y el profesor Kern no tuvo mas remedio que darle la ocasién de emborracharse,
afladiendo pequefias dosis de sustancias embriagadoras al liquido que le servia de
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sustento.

A veces Tom y Briquet cantaban a duo, pero la debilidad de sus cuerdas vocales
no les acompafiaba y el resultado era desastroso.

—Mi pobre voz... {Si pudieran oir como cantaba antes! —se lamentaba Briquet,
alzando las cejas impotente.

Por las tardes se mostraban mas filoséficos. La situacion inaudita en que se
encontraban los llevaba incluso con su natural simpleza, a interesarse por las grandes
cuestiones existenciales, por la vida y por la muerte.

Briquet creia en la inmortalidad. Thomas, en cambio, era materialista.

—~Claro que somos inmortales —afirmaba ella—. Si el alma muriera con el
cuerpo, no regresaria a ocupar una cabeza.

—Pero ¢usted donde tenia el alma, en la cabeza o en el cuerpo? —pregunté con
safia Tom.

—Por supuesto que en el cuerpo... por todas partes... —respondio insegura
Briquet, sospechando que la pregunta tenia trampa.

—De modo que el alma de su cuerpo ahora va por ahi sin cabeza en el otro
mundo.

—iUsted si que no tiene cabeza! —Ile recriminé ella ofendida.

—Si hay algo que tengo es cabeza, aunque solo sea eso —prosiguio Tom—. ;Y
dice usted que el alma de su cabeza no se quedo en el mas alla? ;Que volvio a la
Tierra a través de ese manguito de goma? No... —dijo en tono mas serio—. Somos
como maquinas; dejas pasar el vapor y nos ponemos de nuevo en marcha. Pero, si
saltamos en mil pedazos, no hay vapor que valga...

Y los dos se sumieron en sus propios pensamientos...
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El cielo y la tierra

R

Los argumentos de Thomas no habian convencido a Briquet. A pesar de su modo
de vida desordenado, era una ferviente catolica. Y, aunque sus dias eran bastante
agitados y no podia permitirse pensar en lo que la esperaba en la tumba —y mucho
menos ir a misa—, la religiosidad que le habian inculcado en su infancia seguia
aferrada a ella como un clavo. Ahora se le antojaba el mejor momento para que las
semillas de esa creencia dieran sus frutos.

Su vida actual era terrible, pero la muerte —la posibilidad de morir por segunda
vez— la aterraba ain mas. Por las noches sofiaba con una vida de ultratumba. Veia
surgir las lenguas de fuego del Infierno, mientras su cuerpo pecador se achicharraba
en una enorme caldera.

Se despertaba aterrorizada, sin resuello y los dientes le castafieteaban. Su cerebro
sobreexcitado necesitaba aumentar la dosis de oxigeno recibida, pero por otra parte se
hallaba privada de corazon, auténtico motor que regula y distribuye la cantidad de
sangre necesaria para cada organo. Intentaba gritar para despertar a John, que hacia
guardia cerca de ellos, pero este —para dormir tranquilo aunque fuera unas horas— a
veces cerraba las llaves de paso del aire, contraviniendo lo prescrito por el profesor.

Briquet abria y cerraba la boca como un pez fuera del agua, e intentaba hacerse
oir, pero su voz quedaba ahogada al igual que el pez en su ultima bocanada antes de
MOTrir. ..

Mientras tanto las quiméricas sombras vagaban por la sala, los rostros iluminados
con el fuego infernal... Se acercaban a ella, tendiendo sus garras afiladas. Ella
cerraba entonces los ojos, pero eso no le ayudaba, porque seguia viéndolos. Y lo que
es mas extrafio: le parecia como si su corazon quedara frio e inerte por el terror.

—Sefior, sefior todopoderoso, ;acaso no podras perdonar a tu sierva —
pronunciaban sin sonido sus labios—, ti que eres la suma bondad? He pecado
mucho, pero ¢soy culpable de ello? Tu sabes como pasé todo. No conoci a mi madre,
no tuve quien me ensefara a seguir la senda del bien... Pasé hambre... y jcuantas
veces he acudido a ti en busca de ayuda! No te enfades conmigo, no te reprocho nada
—continuaba temerosa su muda oracién—. Unicamente quiero hacerte ver que soy
inocente y quiza con la misericordia de tu corazén puedas enviarme al purgatorio...
Pero, por favor, jlibrame del Infierno! Me moriria de miedo... Pero qué tonta soy,
jalli no se muere! —y de nuevo comenzaba sus ingenuas suplicas.

Thomas tampoco dormia bien, aunque a él no le perseguian pesadillas infernales.
Sus suefios reflejaban la afioranza de las cosas terrenales. Apenas unos meses antes
habia salido de su aldea, dejando en ella cuanto amaba su corazon y llevando por
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todo equipaje el hatillo, cargado de tortitas y de un monton de suefios: ganar el
suficiente dinero en la ciudad para comprarse un pequefio terreno. Y entonces podria
casarse con su Marie, tan buena muchacha y de mejillas sonrosadas... Y su padre
entonces ya no podria oponerse a tenerle como yerno.

Pero todo se hizo afiicos... En la blanca pared de su inesperada celda podia ver a
una alegre y hermosa mujer, que le recordaba en todo a Marie, ordefiando una vaca.
Pero en vez de él, otro hombre cruzaba el patio entre las alborotadas gallinas y el
caballo que espantaba ritmicamente las moscas con el rabo. Porque Tom estaba
muerto, ya no existia, y su cabeza estaba puesta en un palo como un espantapajaros.
¢Donde habian ido a parar sus brazos musculosos y su robusto cuerpo? Solo podia
hacer chirriar los dientes en su desesperacién. Después se ech6 a llorar en silencio, y
sus lagrimas cayeron sobre el cristal que le sostenia.

—¢Qué es esto? —preguntd Marie al hacer las faenas matinales—. ;De dénde ha
salido esta agua?

Aunque John ya habia tenido la precaucion de activar de nuevo la llave del aire,
Tom no contest6. Mir6 con desprecio a Marie, y cuando esta se acerco a la cabeza de
Briquet, murmuro con voz ronca a sus espaldas: «jAsesina!». Ya se habia olvidado
del conductor que le habia atropellado y ahora cargaba el peso de la culpa sobre
aquellos que le rodeaban.

—¢Qué ha dicho, Thomas? —le pregunté Marie tras volverse hacia él.

Pero sus labios estaban de nuevo sellados, aunque sus ojos no ocultaban la ira
contenida.

Marie se sorprendio por esa actitud y queria interrogar a John sobre los motivos
de ese mal humor, pero Briquet ya estaba reclamando su atencion.

—Sea tan amable de rascarme la nariz por el lado derecho. Me mata no poder
hacer nada... ;No tendré ahi un grano? ;Entonces por qué me pica tanto? Haga el
favor de darme el espejo. —Marie se lo acercé a la cara—. Girelo hacia la derecha,
que asi no veo. Un poco mas... Asi. Esta algo enrojecido. A lo mejor tendria que
darme alguna crema. —Marie le aplico la crema con paciencia—. Perfecto. Ahora, si
pudiera empolvarme... se lo agradeceria... Sefiorita Laurane, quisiera preguntarle
algo...

—Usted dira.

—¢Qué cree usted...? Si una persona que ha pecado mucho, se confiesa con un
sacerdote y se arrepiente de sus pecados, ¢puede ser perdonada y alcanzar el paraiso?

—Claro que si —respondio ella con seriedad.

—Tengo panico a las torturas del infierno... —reconocié Briquet—. Por favor,
haga venir a un cura, quiero morir cristianamente... —dijo, adoptando el gesto de una
martir moribunda, alzando sus ojos al cielo. Después los bajo de repente y exclamo
—: jQué hechura tan interesante tiene su vestido! ;Es lo que se lleva ahora? Hace
tiempo que no me trae ninguna revista de moda. —Sus ideas habian vuelto de nuevo
al ambito terrenal—. El dobladillo es corto... Unas piernas bonitas ganan mucho con
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la falda corta. jAhhh... mis piernas! jMis pobres piernas! ;Usted lleg6 a verlas?
Cuando bailaba, jlos hombres perdian la cabeza!

El profesor Kern entr6 en la habitacion ese momento.

—¢Qué tal va todo? —pregunto alegremente.

—Escuche, sefior profesor —empez6 Briquet dirigiéndose a él—. Yo no puedo
mas... Tiene que encajarme en el cuerpo de alguien... Ya se lo dije antes y ahora se
lo pido de nuevo. Se lo ruego, por favor. Estoy segura de que usted puede hacerlo si
se lo propone...

«jDiablos!, ¢y por qué no?», se le ocurrio repentinamente a Kern. Aunque él se
llevara todos los honores con su experimento de revivificacion de cabezas humanas,
sabia perfectamente que el mérito de tal éxito lo debia por entero al profesor Dowell.
Pero ¢y si continuara su trabajo y fuera mas lejos? Formar una persona viva partiendo
de dos muertas, seria algo... jformidable! Y, de tener éxito, todo el reconocimiento
seria de pleno derecho para él. Lo cual no impedia que pudiera servirse de algunos
consejos de su colega Dowell. Si, decididamente habia que pensar en ello.

—Y a usted le encantaria volver a bailar, ¢no es asi? —dijo sonriendo, mientras le
echaba a Briquet el humo de su cigarro en la cara.

—:Que si quiero? Estaria bailando dia y noche. Mis brazos seran como las aspas
de un molino, y revolotearé como una mariposa... jPéngame un cuerpo femenino,
joven y hermoso!

—Pero ¢por qué necesariamente femenino? —pregunté Kern juguetén. Si usted
me lo pide, puedo darle un cuerpo de varon.

Briquet lo mir6 entre sorprendida y aterrada.

—:Un cuerpo de hombre? jUna cabeza de mujer en un cuerpo de hombre! jNo,
de ninguna manera, es una completa locura! Hasta seria dificil elegirle traje...

—Pero entonces usted podria dejar de ser mujer y transformarse en un hombre.
Le creceria la barba y el bigote, y le cambiaria la voz. ;Es que no querria convertirse
en un hombre? Muchas mujeres lamentan no haber nacido hombres.

—Seguramente sean mujeres a las que los hombres no prestaban ninguna
atencion. Esas, claro, a lo mejor saldrian ganando. Pero yo... yo no necesito eso —
dijo enarcando las cejas con orgullo.

—FEsta bien, sera como usted quiera. Seguira siendo mujer. Procuraré encontrarle
un cuerpo adecuado.

—iOh, profesor! Le estaré eternamente agradecida. ;Podria hacerlo hoy? Me
imagino qué impresion causaré cuando aparezca por el Chat Noir...

—No, eso no se puede hacer tan rapido.

Ella sigui6 hablando, pero Kern ya no la escuchaba y se habia dirigido a Tom.

—¢Qué tal, amigo?

Thomas no habia prestado atencion a la conversacion, ensimismado en sus
pensamientos. Mird con hostilidad al profesor sin decir una palabra.

Desde que el profesor Kern hizo su promesa de dotarla de un nuevo cuerpo, el
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estado de animo de Briquet cambi6 bruscamente. Las pesadillas desaparecieron y no
volvid a imaginarse como seria su vida de ultratumba. Todo su pensamiento estaba
consagrado a los preparativos para su nueva vida terrenal. Viéndose en el espejo, le
preocupaba que su cara pareciera mas delgada que antes y su tez hubiera adquirido
ese matiz apergaminado.

Traia de cabeza a Marie, a la que obligaba a realzarle el cabello, peinarla y
magquillarle la cara.

—Profesor, ;es que voy a quedarme asi de chupada y amarillenta? —Ile
preguntaba con inquietud.

—No se preocupe, estara incluso mas guapa que antes —Ile tranquilizaba él.

—No, esto con pinturas no lo arreglas, seria engafiarse —decia cuando el profesor
ya se habia ido—. Mademoiselle Laurane, tendremos que hacer lavados con agua fria
y masajes. Alrededor de los ojos y entre la nariz y los labios me han salido arrugas,
pero creo que con una buena locion desapareceran. Es usted una verdadera amiga...
iAh, si!, se me olvidaba preguntarle si encontré la seda gris para el vestido. El gris
me favorece mucho. ;Y me ha traido las revistas de moda? jEstupendo! Qué pena
que aun no pueda probarme nada. No sé qué cuerpo voy a tener. Estaria bien que me
consiguiera uno algo més alto y de finas caderas... Abrame esa revista.

Y se sumergi6 en los misterios del atuendo femenino.

Marie no se olvidaba de la cabeza de Dowell. Seguia aseandola cada mafana y
continuaba con las lecturas, pero les faltaba tiempo para charlar y todavia le
quedaban muchas cosas que comentar con él.

Cada vez se sentia mas agotada y nerviosa. Briquet no le dejaba ni un minuto de
descanso. A veces incluso tenia que interrumpir la lectura y acudir corriendo a las
voces de Briquet, solo para que le alzara el pelo caido hacia delante o para
preguntarle si habia ido a la lenceria.

—Pero si no sabe ain qué talla tendra su cuerpo —le decia Marie conteniendo su
indignacion. Después le fijaba el cabello con laca y volvia rapidamente con Dowell.

La idea de ejecutar tan osada operacion tenia atrapado a Kern. Trabajaba
intensamente para preparar con la maxima precision una intervencién de tal
envergadura. Pasaba largos ratos junto al profesor Dowell, para obtener los valiosos
consejos sin los cuales no seria capaz de seguir adelante. El le iba avisando de todas y
cada una de las dificultades que no habia previsto y que podrian echar por tierra el
experimento. Asimismo le sugirié poner en practica diversos ensayos preliminares
con animales, bajo su propia supervision. Dowell puso todo su talento en juego, ya
que él mismo estaba extraordinariamente interesado en el reto planteado. Su cabeza
parecia haber rejuvenecido y su razonamiento funcionaba con increible claridad.

Kern estaba satisfecho e insatisfecho al mismo tiempo con la inapreciable ayuda
de su colega. Cuanto mas avanzaba, mas se convencia de que sin Dowell no habria
llegado hasta ese punto. Solo podia conservar el amor propio consolandose con que
fuera él quien personalmente ejecutara el experimento.

www.lectulandia.com - Pagina 36



—Usted es un digno sucesor del difunto profesor Dowell —le dijo en una ocasién
la cabeza de este ultimo, sonriendo ironicamente—. jAh...! {Si pudiera tomar parte
de forma mas activa en todo esto!

No lo decia como peticion o insinuacion, porque sabia perfectamente que Kern
nunca se decidiria a concederle otro cuerpo.

Kern no quiso darse por aludido entonces, y se limito a fruncir el cefio.

—iBien! Las pruebas con los animales han sido coronadas con el éxito —anuncio
algunos dias después—. He operado a dos perros, amputandoles la cabeza y poniendo
luego la de uno en el cuerpo del otro. Ambos gozan de buena salud y los puntos de
sutura en el cuello estan cicatrizando.

—¢Y la alimentacion? —inquirio Dowell.

—Por ahora solo artificial. Por via oral solo toman un preparado desinfectante
con yodo. Pero pronto pasaré a una alimentacion normal.

Al cabo de unos dias, Kern proclamo:

—Los perros se estan alimentando con normalidad. Se les han quitado los
vendajes y seguramente en dos o tres dias puedan corretear.

—Espere aun una semana —aconsejo Dowell—. Los perros jovenes hacen
movimientos bruscos con la cabeza y pueden saltarse los puntos. No los fuerce.

«Ya tendra tiempo de lucir sus laureles», queria afiadir, pero se contuvo.

—Y una cosa mas: péngalos en habitaciones separadas. Juntos pueden pelearse y
hacerse dafio.

Finalmente lleg6 el dia en que el profesor Kern, con aspecto solemne, llevé uno
de los perros a la sala para mostrarselo a Dowell. Tenia la cabeza negra y el cuerpo
claro. Parecia encontrarse en perfecto estado. Sus o0jos eran vivaces y movia el rabo
alegremente. Sin embargo, nada mas ver la cabeza, se le erizo el pelo y se puso a
gruilir y ladrar agresivamente. Por lo visto, el extrafio espectaculo impresiond y
asusto al pobre animal.

—Dele una vuelta por la sala —Ile pidio la cabeza. Y asi lo hizo Kern, mientras al
ojo avezado y atento de Dowell no se le escapaba ni un detalle—. ;Y esto? —
pregunto—. Parece que cojea algo de la pata trasera izquierda. Y su voz no esta del
todo recuperada.

Kern se indigno.

—Ya cojeaba antes de la operacion —se defendi6—. La tiene rota.

—A simple vista no se aprecia, y yo no es que pueda precisamente palparlo. ¢Es
que no pudo encontrar un par de perros sanos? —preguntd Dowell con un matiz de
duda en su tono—. Creo que puede ser totalmente sincero conmigo, mi querido
colega. Seguramente la intervencion se complico: se prolongaria demasiado la muerte
cerebral, con la consiguiente parada cardiorrespiratoria. Y esto, como usted bien sabe
por mis ensayos, a menudo ocasiona disfunciones en el sistema nervioso. Pero
tranquilicese, es algo que suele desaparecer con el tiempo. Eso si, procure que su
Briquet no vaya a cojear de las dos piernas.
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Kern estaba fuera de si, pero intentd6 que no se notara. Reconocia el caracter
directo, exigente y seguro de si mismo que tenia el duefio de esa cabeza.

«jEs indignante! —pensaba Kern—. Esta condenada cabeza continiia dandome
lecciones entre susurros y burlandose de mis errores y yo, como un nifio en la
escuela, tengo que aguantar y escuchar sus ensefianzas... Un giro de esta llave, y el
alma de esta podrida calabaza se escapara volando...»

Sin embargo, Kern no hizo nada de esto y, sin dejarse llevar por el mal humor,
aun tuvo que escuchar algunos consejos mas.

—~Gracias por sus indicaciones —apunt6, y moviendo la cabeza sali6 de la sala.

Una vez fuera se recuperé su estado de animo.

«jNo! —se consolaba a si mismo—. El trabajo ha sido ejecutado a la perfeccion.
Satisfacer a Dowell no es tan facil. Una pata renqueante y un ladrido espantoso no
son nada comparado con lo que se ha logrado.»

Paseandose por la sala donde se hallaba Briquet, se detuvo y —senalando al perro
— se dirigio a esta:

—NMademoiselle Briquet, sus deseos pronto se haran realidad. ;Ve este perro?
Antes era igual que usted, una cabeza sin su cuerpo, y mirelo ahora, esta vivo y
correteando como si tal cosa.

—Yo no soy un perro —respondio ella ofendida.

—1Lo sé, pero es obligado hacer ensayos. Si el perro volvié a la vida en un cuerpo
nuevo, con usted también sucedera.

—No entiendo qué pinta aqui este perro —siguio diciendo obstinadamente
Briquet—. No tengo nada que se me parezca a un perro. Mejor, digame cuando me
devolvera a mi estado normal. En vez de hacer eso, anda usted por ahi paseando con
no sé qué perros...

Kern la dej6 por imposible, hizo un gesto con la mano y sonriendo le dijo:

—Ahora pienso que pronto... Solo hay que encontrar el cadaver... es decir, el
cuerpo adecuado, y estara usted de nuevo en forma, como se suele decir.

Después de sacar al perro de la sala, Kern volvié con una cinta métrica en la
mano y midié cuidadosamente la circunferencia del cuello de Briquet.

—36 centimetros —concluyo.

—iMadre mia! ;Tanto he adelgazado? —exclamo la cabeza—. Tenia un 38 de
zapato...

Pero Kern ya no le prestaba atencion y se dirigié a su despacho. Acababa de
sentarse a su mesa cuando llamaron a la puerta.

—Adelante.

La puerta se abrio y entré6 Marie. Aunque hacia visibles esfuerzos por dominarse,
su rostro reflejaba una enorme preocupacién.
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La perversion y la bondad

TR

—¢Qué ocurre? ¢Ha sucedido algo con las cabezas? —pregunt6 Kern, alzando la
vista del papel.

—No... Yo... quisiera hablar con usted de algo, sefior profesor.

Kern se apoy0 en el respaldo de su sillon.

—La escucho, mademoiselle Laurane.

—Digame, srealmente se propone darle un nuevo cuerpo a la cabeza de Briquet, o
solo quiere servirle de consuelo?

—Lo digo totalmente en serio.

—¢Y usted cree que la operacion puede tener éxito?

—Sin duda. Usted misma ha visto a los perros.

—¢Y a Tom no piensa... ponerlo en pie? —continué Marie, dando un rodeo.

—¢Por qué no? El mismo me lo pidié. Claro que no a los dos a la vez.

—Y Dowell... —empez6 a decir cada vez mas nerviosa; las palabras se le
atragantaban—. Por supuesto que cada uno tiene derecho a vivir, a llevar una vida
humana normal, como Briquet y Thomas. Pero es evidente, como usted comprendera,
que el valor de la cabeza del profesor Dowell es bastante mayor que el de las otras
cabezas juntas... Y, por tanto, si usted quiere devolver su anterior existencia a ellos
dos, con mayor motivo se planteara hacer 1o mismo con Dowell.

Kern cambio de expresion inmediatamente y todos los rasgos de su rostro
adoptaron un gesto de dureza, en guardia ante el ataque.

—EIl profesor Dowell, mejor dicho, su docta cabeza, ha encontrado en usted una
fiel defensora —dijo sonriendo con ironia—. Pero no hay necesidad alguna de tal
defensa y usted en vano se preocupa y se acalora. Por supuesto que pensaba darle una
nueva vida a su cabeza...

—Entonces ;por qué no empieza su experimento con €l?

—Pues justamente porque la suya es mas preciosa que mil cabezas humanas
juntas. Empecé con los perros, antes de ponerle un cuerpo a Briquet, ya que su cabeza
es tanto mas valiosa que la del animal, como la de Dowell lo es respecto a ella.

—La vida de un hombre y la de un perro no son comparables, profesor...

—Del mismo modo que la cabeza de Dowell y la de Briquet. ;No tiene nada mas
que decir?

—Nada mas, sefior profesor —dijo Marie dirigiéndose a la puerta.

—En ese caso, mademoiselle, tengo algunas preguntas que hacerle. Espere, por
favor.

Marie se detuvo junto a la puerta, observando interrogativamente al profesor.
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—Por favor, acérquese y siéntese un momento.

Marie se acomodod, hundiéndose en el gran butacon, asustada y confusa por la
situacion. La expresion de Kern no presagiaba nada bueno. Se recost6 en el respaldo
de su sillon y escudrifi6 un buen rato a su asistente, mirandola directamente a los
ojos, hasta que esta se vio obligada a bajar la vista. Después se irgui6é repentinamente
en toda su altura, apoy0 los pufios con fuerza sobre la mesa y acercandose a la joven,
le pregunto sosegada pero amenazadoramente:

—Digame, usted no habra accionado la llave que regula el paso del aire hacia la
garganta de Dowell, ;verdad? ;No habra estado hablando con él, no es asi?

Marie not6 cémo se le quedaban heladas las puntas de los dedos. Un torbellino de
ideas se arremolinaba en su cabeza. La ira que suscitaba el profesor en ella hacia
hervir su sangre y estaba a punto de estallar.

«¢Qué hacer? ;Contarlo o no? —dudaba—. jQué enorme placer seria llamarle a
la cara asesino! Pero una abierta hostilidad podria también estropearlo todo.»

Marie no creia que Kern tuviera la menor intencion de proporcionarle un nuevo
cuerpo a su colega. Sabia ya demasiado para permitirse esa posibilidad.

Su mayor suefio era desacreditar a Kern ante la sociedad, por apropiarse de un
trabajo ajeno. Tenia que desvelarlo todo. Y también sabia que €l no se detendria ante
nada, y, si confirmaba sus sospechas, se estaria poniendo en grave peligro. Pero
tampoco el mas elemental sentido de supervivencia podia hacer mella en su animo.
No queria morir sin poner antes al descubierto sus crimenes. Y en ese caso debia
mentir, algo que rechazaban su conciencia y la propia educacién que habia recibido.
Nunca habia mentido en su vida y para ella suponia un enorme sacrificio hacerlo.

Kern no habia desviado ni un apice su mirada clavada en ella.

—No me mienta... —le dijo con mordacidad—. No lastre su conciencia con el
pecado de la mentira. Usted ha hablado con Dowell, no lo niegue, lo sé. John lo ha
escuchado todo...

Marie bajo la cabeza en silencio.

—Solo quiero saber de qué estuvieron hablando.

Ella sinti6 como la sangre afluia a sus mejillas. Alz6 la cabeza y miré fijamente a
Kern a los ojos.

—iDe todo!

—Vaya... —dijo él, sin levantar las manos de la mesa—. Lo que imaginaba. De
todo...

Se hizo un silencio. Marie volvi6 a bajar la cabeza, con el mismo aspecto de un
condenado que espera su sentencia.

Kern se levantd inesperadamente y se acerco a la puerta, para cerrarla con llave.
Empez6 a pasearse por la mullida alfombra de su despacho con las manos a la
espalda. Después se aproximo sigilosamente a ella y le pregunto:

—¢Y qué se dispone a hacer usted, mi pequefia joven? ;Entregar a los tribunales
al monstruoso profesor sediento de sangre? ;Pisotear su nombre en el barro?
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¢Desvelar todas sus atrocidades? Seguramente Dowell se lo haya pedido...

—No, no es eso —dijo ella, venciendo todo su miedo y decidida a hablar con
firmeza—. Le aseguro que el profesor Dowell no tiene el mas minimo deseo de
venganza. {El es la persona mas noble que he conocido!... Incluso queria
convencerme de lo contrario. Es totalmente diferente a usted. {No debe juzgarse a los
demas por como es uno mismo! —concluy6 desafiandolo con la mirada.

Kern se echo a reir y reanudé sus paseos por el despacho.

—Bien, bien... jexcelente! Asi que usted albergaba la decidida intencion de
acusarme, y si no fuera por mi colega, el profesor Kern ya estaria entre barrotes. Y ya
que la virtud no puede prevalecer, al menos la vileza recibira su castigo. Seguro que
asi terminan todas las novelas moralizantes que usted lee, ;no es asi, mi encantadora
muchacha?

—iPor supuesto que sera castigado! —estall6 su voz, sin poder apenas contener la
rabia.

—iAh, si... claro, en el cielo...! —dijo Kern mirando al techo artesonado en
roble—. Pero aqui en la Tierra ya tendra ocasion de ver, ingenua criatura, cOmo reina
la maldad, jy solo la maldad! La bondad se ve unicamente en el que tiende la mano
mendigando unas monedas al villano, o ahi —dijo sefialando la sala de Dowell—, en
ese espantapajaros que filosofa sobre las cosas perecederas de este mundo. —Y
pegando su cara a la de Marie, en tono mas bajo, le dijo amenazante—: ;Usted sabe
que puedo reducirles a los dos a cenizas, en el sentido literal de la expresion, sin que
un alma se entere jamas de lo que he hecho?

—Sé que usted es capaz de cometer cualquier...

—:;Crimen? Y esta muy bien que usted lo sepa. —Kern prosiguio su deambular
por el despacho y adopt6 de nuevo su tono habitual, hablando como si pensara en voz
alta—. En cambio, ¢qué me sugeriria hacerle a usted, mi audaz justiciera? Por
desgracia, es usted de esas personas que no se detienen ante nada y en aras de la
verdad, esta dispuesta a cargar con la cruz de un martir. Puede parecer fragil, inquieta
e impresionable, pero en el fondo no es facil asustarla. ¢Matarla? ;Aqui y ahora?
Podria ocultar las pruebas del asesinato, pero eso me tendria bastante ocupado y mi
tiempo es muy valioso. ;Sobornarla? Eso es atin mas dificil que asustarla... Asi que,
bueno, digame qué hago con usted.

—Déjelo todo como esta... ya que hasta ahora no le he delatado.

—Y no lo hara.

Marie tardo en responder, pero finalmente dijo con voz baja, pero firme:

—Lo haré.

Kern dio una patada en el suelo.

—iOh... mas que testaruda! Pues le diré una cosa. Siéntese ahora mismo a mi
mesa... Tranquila, no pienso estrangularla ni envenenarla atin. Vamos, siéntese.

Marie, sin acabar de comprender, se le qued6 mirando, lo pens6 y finalmente se
sento en el sillon del profesor.
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—Al fin y al cabo, la necesito. Si la matara, tendria que buscar de nuevo otro
asistente. No puedo descartar que en su lugar me topara con algun chantajista, que
una vez conocido el secreto, me sacara hasta el tltimo céntimo y encima me delatara
después. A usted por lo menos la conozco. De modo que escriba: «Querida mama —o
como sea que usted la llame—. El estado de los enfermos de los que me ocupo, exige
mi presencia constante junto al doctor Kern»...

—¢Usted pretende tenerme encerrada en su casa? —pregunté Marie en tono de
protesta, antes de comenzar la carta.

—Exactamente, mi noble ayudante.

—Yo no voy a escribir eso —dijo resoluta.

—iEs el colmo! —exclamé Kern, con tal grito que resono hasta el mecanismo de
su reloj—. ;No comprende que no me queda otra salida? No sea estiipida, por Dios.

—i Yo no pienso quedarme con usted ni escribir esa carta!

—ijAsi que esas tenemos! Esta bien. Puede irse a tomar viento fresco, pero antes
sera testigo de como le quito la vida a la cabeza de su amigo y la disuelvo después en
acido. {Vaya, y grite a los cuatro vientos que me ha visto con la cabeza del difunto
profesor Dowell! Nadie la creera. Se burlaran de usted. Pero andese con ojo, porque
su acusacion no quedara impune. jMarchese de una vez!

Kern la cogio del brazo y la arrastro hasta la puerta. Ella era demasiado débil
fisicamente para ofrecer resistencia. Abri6 la puerta, cruzaron a toda prisa la sala de
Briquet y Thomas, y llegaron hasta la otra sala donde estaba la cabeza de Dowell.
Este miro sorprendido por la inesperada visita. Y Kern, sin prestarle la mas minima
atencion, fue directamente hasta la maquina que lo mantenia con vida, y gir6
bruscamente la llave que permitia el paso de la sangre hacia la cabeza. Los ojos de
Dowell reflejaban confusion, pero dirigié lentamente su mirada hacia la llave de paso
y después a Kern y a la paralizada Marie. La llave del aire estaba cerrada, de modo
que la cabeza no podia hablar. Solo movia los labios y Marie, acostumbrada a su
mimica, comprendi6 lo que intentaba decir: «¢Es el final?».

Los ojos de Dowell miraron con angustia a Marie y comenzaron a empafarse, al
tiempo que se abrian al maximo y sus globos oculares parecian salirse de las orbitas.
Su rostro empezo6 a contraerse convulsivamente. Estaba experimentando la tortura de
la asfixia.

Marie grito presa del panico. Tambaleandose, se abalanzo sobre Kern, le agarr6
del brazo y, a punto de perder el conocimiento, le grito casi sin aliento:

—iAbra la llave, abrala... deprisa! jHaré lo que usted quiera!

Con una sonrisa malévola casi imperceptible, Kern abrio la llave. La corriente
vivificadora avanz6 por el tubo hasta la cabeza de Dowell. Cesaron las convulsiones
en su rostro. Los ojos fueron recuperando su expresion normal y su vista empez6 a
aclararse. La extinta vida regreso, asi como la conciencia, ya que Dowell volvio a
mirar a Marie con la misma expresion interrogativa y podria decirse que incluso con
decepcion.
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Ella apenas podia tenerse en pie por la conmocién de la experiencia.

—Permitame que le ofrezca mi brazo —le dijo Kern galantemente. Y la extrafia
pareja salio de la sala.

Cuando Marie se sentd de nuevo a la mesa del despacho, Kern prosiguié como si
nada hubiera pasado:

—Bien, ¢donde nos habiamos quedado? Ah, si... «El estado de los enfermos
requiere mi presencia constante —;0 no es asi?, siga, siga— e inseparable de la casa
del doctor Kern. El profesor es tan bondadoso que me ha instalado en una magnifica
habitacion con vistas al jardin. Ademas, ya que mi jornada laboral se ha dilatado
ahora, el profesor me ha triplicado la paga.» Eso no es falso —se explico—. La
necesidad me obliga a privarla de libertad, pero de algin modo debo compensarselo.
Y le aumentaré efectivamente su salario. Siga escribiendo: «El trato aqui es excelente
y, aunque tengo mucho trabajo, me encuentro realmente a gusto. No vengas a verme,
porque el profesor no recibe a nadie. Pero no te preocupes, te escribiré»... Correcto.
Ahora afiada usted por su cuenta algunas palabras carifiosas, como lo haga
habitualmente, para que la carta no levante la mas minima sospecha. —Y el profesor,
olvidandose ya de Marie, comenzd a reflexionar solo en voz alta—. Asi no puede
estar mucho tiempo, es evidente. Espero no retenerla demasiado. Nuestro trabajo esta
proximo a concluir, y entonces... Es decir, lo que intento explicar es que la cabeza no
tiene una vida ilimitada, y cuando deje de existir... Bueno, usted ya lo sabe todo.
Dicho de otra forma: cuando llevemos a término nuestros estudios con la cabeza de
Dowell, sera también el fin de su existencia. De él no quedaran ni las cenizas y
entonces usted podra regresar con su querida mamaita, ya que no representara peligro
alguno para mi. Y le insisto: no olvide, si se decide al final a contarlo, que cuento con
testigos dispuestos a declarar ante un jurado que todos los restos mortales del
profesor —incluida su cabeza, miembros y otros atributos— fueron incinerados por
mi en el crematorio, nada mas practicar la autopsia. En ocasiones el incinerador
puede llegar a ser un instrumento muy util y comodo.

Kern pulso el timbre y enseguida entr6 John.

—John, vas a llevar a mademoiselle a la habitacién blanca que da al jardin. La
sefiorita Laurane se instalara en la casa, de modo que tenemos trabajo por delante.
Preguntele qué necesita para estar lo mas comoda posible y preparele todo lo que
pida. Si es necesario lo puedes encargar de mi parte por teléfono, llamando a las
tiendas. Yo corro con todos los gastos. Y no olvides tener a punto su comida.

Kern hizo una inclinacion y salio.

El criado acompaiio a Marie a la habitacion mencionada.

Kern no habia faltado a la verdad; realmente era una habitacion espléndida:
amplia, luminosa y dispuesta acogedoramente. Desde el gran ventanal se veia el
jardin. Pero ni la celda mas ligubre podria causar en ella tal sentimiento de tristeza
como el que le producia esta alegre y vistosa habitacion.

Como si estuviera gravemente enferma, Marie a duras penas alcanz6 la ventana
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para contemplar el exterior.

«Un segundo piso... demasiado alto... imposible saltar», pens6. Y aunque
pudiera no lo haria, pues su huida seria la sentencia de muerte del profesor Dowell.

Se desplom6 con impotencia en el pequefio sofa y se sumié en los mas turbios
pensamientos. No pudo determinar cuanto tiempo estuvo asi hasta que oy6 como en
suefios la voz de John, y abrié por fin los ojos.

—La comida esta servida.

—~Gracias, pero no tengo hambre. Puede recoger la mesa.

El disciplinado sirviente obedecio sin insistir y se retird. Y ella volvid a abstraerse
en sus reflexiones. Cuando vio encenderse una luz en la casa que tenia enfrente, la
invadio tal soledad que decidi6 inmediatamente hacer una visita a las cabezas.
Especialmente tenia ganas de ver la del profesor Dowell.

Briquet recibi6é con enorme alegria la inesperada visita de la sefiorita Laurane.

—iPor fin! —exclam6—. ¢ Ya? ;Lo han traido?

—:El qué?

—Mi cuerpo —respondid, como si estuviera hablando de un nuevo vestido.

—No, atn no lo han traido —respondié Marie con una sonrisa forzada—. Pero
pronto lo traeran, no tendra que esperar mucho.

—iAh... que sea rapido!

—¢Y a mi también me coseran otro cuerpo? —pregunté Thomas.

—Si, claro que si —le tranquiliz6 Marie—. Y volvera a estar tan fuerte y sano
como antes. Ahorrara dinero, volvera a su pueblo y se casara con su Marie.

La joven ya conocia hasta los mas intimos deseos de las tres cabezas.

Tom chasqued los labios:

—Si fuera pronto...

Marie se apresuro a pasar a la sala de Dowell. Nada mas abrir la llave del aire, el
profesor le pregunto:

—¢Qué significa todo esto?

Ella le cont6 la conversacion que habia tenido con Kern y el efecto que tuvo.

—iEs indignante! —exclam6 el profesor—. Si pudiera al menos ayudarle de
algin modo... Y quiza pueda, si usted me ayuda primero a mi... —Sus 0jos
reflejaban ira y decision a partes iguales—. Es muy sencillo. Cierre la llave de los
mecanismos alimentarios y moriré. Créame, me senti decepcionado cuando Kern
abrio de nuevo la espita, reanimandome. Yo moriré y €l la dejara libre para poder
regresar a su hogar.

—iNunca volveré a mi casa a ese precio! —contesto vehemente Marie.

—~Qjala tuviera toda la elocuencia de Cicerdn, para poder convencerla de que lo
haga.

Ella seguia negando con la cabeza.

—Ni el mismo Cicerén podria persuadirme. Nunca tomaré la decision de acabar
con la vida de otra persona...
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—Pero ¢acaso le parezco una persona? —sonri6 tristemente el profesor.

—Recuerde que usted mismo repetia las palabras de Descartes: «Pienso, luego
existo» —respondi6 ella.

—De acuerdo. Supongamos que es asi, pero escuche lo que sucedera después. Yo
dejaré de darle a Kern instrucciones y podra torturarme cuanto quiera, sin tener la
mas minima esperanza de que le ayude. Entonces acabara conmigo.

—No, no, se lo suplico —le dijo Marie acercandose mas—. Escluicheme, por
favor. Antes pensaba en la venganza, pero ahora pienso de otro modo. Si Kern
consigue implantar un cuerpo en la cabeza de Briquet y la operacion sale bien, existe
la posibilidad de que también le devuelva la vida a usted... Kern no puede ser tan
diferente a los demas.

—Por desgracia, esa esperanza se me antoja muy débil —respondi6 la cabeza—.
No sé si Kern lo conseguiria. Es un hombre vil y criminal, vanidoso como mil
Eréstratos!’]. También es un hébil cirujano y seguramente el mas diestro de todos mis
asistentes habidos. Si él no es capaz de hacerlo siguiendo mis instrucciones, hoy dia
nadie podria conseguirlo. No obstante, dudo que pueda culminar con éxito tamafia
operacion sin precedentes.

—Pero con los perros...

—ILos perros son otra cosa. L.os dos estaban en las camillas, vivos y sanos, justo
antes de practicar la intervencion. Todo se desarrollé en un intervalo muy corto de
tiempo. Y, aun asi, debio de resucitar solo a uno de ellos, de lo contrario habria traido
a los dos para mostrarmelos y jactarse de ello. Un cadaver solo puede operarse en el
plazo de unas pocas horas, antes de que comience el proceso de putrefacciéon. En
cuanto a la complejidad de la operacion, usted misma puede juzgar por sus
conocimientos médicos. No es como coser un dedo casi amputado. Hay que unir y
suturar meticulosamente todas las venas y arterias, y, lo mas importante, los nervios y
la médula espinal; de lo contrario quedaria invalido. Después se debe restaurar la
circulacion sanguinea... No... Esta es una tarea infinitamente compleja, que no esta
al alcance de los cirujanos de hoy en dia.

—¢Ni siquiera usted podria realizar esa operacion?

—He tenido en cuenta todos los aspectos. Ademas yo ya habia realizado
experimentos con perros y... supongo que si... lo conseguiria...

La puerta se abri6 inesperadamente y en el umbral se perfil6 la figura de Kern.

—Tienen reunion los conspiradores? Disculpen, no queria molestarles —y cerro
dando un portazo.
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[.a Diana cadaver

R

Briquet pensaba que coserle un nuevo cuerpo a su cabeza seria tan sencillo como
probarse un vestido. Midiendo el ancho de cuello, solo habia que encontrar un tronco
de la misma medida.

Sin embargo, no tardo6 en concluir que no era tan facil como se imaginaba.

Por la mafiana se presentaron Kern, Marie y John, enfundados en batas blancas.
El primero dio las indicaciones necesarias para que levantaran con cuidado la cabeza
de Briquet de su plataforma y la colocaran mirando hacia arriba, para poder verle
toda la seccion del cuello. Esto no interrumpia el abastecimiento de sangre y Kern
pudo concentrarse en sus mediciones y analisis.

—A pesar de la homogeneidad de la anatomia humana —expuso el profesor—
cada cuerpo tiene sus peculiares individualidades. A veces es dificil discernir si
estamos ante la carotida externa o interna. Tampoco es igual el grosor de las arterias o
la cavidad faringea incluso entre personas con idéntico perimetro de cuello. Y no
poco quehacer nos daran los nervios.

—Pero ¢como es posible hacer una operacion asi? —preguntd6 Marie—. Si
superpone la linea de corte del cuello a la del tronco, al mismo tiempo ocultara toda
la superficie visible.

—Este es el quid de la cuestion y en eso estamos trabajando Dowell y yo. Habra
que hacer una serie de cortes longitudinales que vayan del centro a la periferia. Es
algo muy delicado. Deben hacerse paralelamente en el cuello y en el tronco, para
alcanzar las células que no estén ya atrofiadas y conserven su actividad. Pero, aun asi,
el principal obstaculo no esta aqui. Lo primordial es eliminar del cuerpo todo
elemento iniciador de la putrefaccién y cualquier posible foco de infeccion.
[gualmente hay que limpiar los vasos sanguineos de todo resto de sangre coagulada,
rellenarlos con sangre fresca y poner en marcha el «motor» de todo el organismo: el
corazon. Y qué decir de la médula espinal: la mads minima manipulacion
desencadenaria una reaccion extrema, a menudo de gravisimas consecuencias.

—Y ¢cémo piensa usted salvar todas esas dificultades?

—iOh...! De momento ese es mi secreto. Una vez demostrado el éxito del
experimento, publicaré todo el proceso de mi «resurreccion de los muertos». Bien,
por hoy es suficiente. Pongan la cabeza en su sitio y denle mas oxigeno. ¢ Como se
encuentra, mademoiselle? —pregunt6 Kern, dirigiéndose a la cabeza de Briquet.

—Muy bien, gracias. Pero digame, profesor, porque me he quedado muy
preocupada... Aqui se han dicho muchas cosas que no entiendo, pero hay algo que si
he comprendido: usted quiere meter sus tijeras por todo mi cuello hasta dar la vuelta
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completa. Pero eso es una completa locura. ; Adénde voy yo con un cuello asi, que va
a parecer un rollo de carne?

—Intentaré que las cicatrices se noten lo menos posible. Pero entienda que ocultar
totalmente las huellas de una operacién asi es tarea imposible. No ponga esa cara de
decepcion, mademoiselle. Siempre podra llevar un pafiuelo de seda, o incluso una
gargantilla, que le cubra. Eso es, yo se lo regalaré el dia de su nuevo «cumpleafios».
Y una cosa mas. Ahora su cabeza anda algo apergaminada pero, cuando vuelva a su
vida normal, ganara un poco de peso. Para conocer el volumen real de su cuello,
tendremos que «sobrealimentarla» desde ahora, o de otro modo podrian surgir
complicaciones mas adelante.

—Pero ya sabe que yo no puedo comer —respondio ella en tono de queja.

—La engordaremos a través de los tubos. He elaborado un preparado especial —
dijo, mirando a Marie—. Ademas reforzaremos el flujo sanguineo.

—Incluira en ese preparado sustancias grasas? —prosiguio ella.

Kern hizo un gesto indeterminado con la mano.

—Si la cabeza no engorda, al menos se inflamara, que es lo que nos hace falta.
Bien —concluy6—, queda lo mas importante: rece, mademoiselle Briquet, para que
muera cuanto antes alguna preciosa joven que le deje como herencia su magnifico
cuerpo.

—iNo hable asi, suena horrible! Una persona debe morir para que yo reciba un
cuerpo... Doctor, me da miedo pensarlo. Es que se trata del cuerpo de un muerto. ;Y
si ella aparece de repente y exige que le devuelvan su cuerpo?

—¢Quién?

—La muerta.

—Pero jsi no tendra piernas con las que venir!... —respondié Kern riéndose—. Y
si viene, le dice que ahora es suyo, que es usted quien le ha donado una cabeza y no
ella a usted un cuerpo. Entonces, hasta le dara las gracias por el regalo. Y ahora tengo
que irme al deposito a hacer guardia. jDeséenme suerte!

El éxito del experimento dependia en buena medida de encontrar un cadaver
reciente; de ahi que el profesor Kern dejara todos sus asuntos y practicamente se
mudara a la morgue, en espera del feliz acontecimiento.

Con su cigarro puro en la boca, el doctor Kern se paseaba por todo el edificio con
tranquilidad, como si estuviera en el bulevar. Una luz mate caia desde el techo sobre
las mesas de marmol alineadas. En cada mesa yacia un cadaver, ya desnudo y lavado.

Con las manos en los bolsillos del abrigo y echando bocanadas de humo de su
cigarro, se fijaba en los rostros y de vez en cuando echaba un vistazo a los propios
cuerpos, levantando la tela que los cubria.

A su lado se movian los familiares y amigos de los fallecidos. Kern no les veia
con buenos ojos, como si en cualquier momento le fueran a quitar de las manos justo
el material que necesitaba. Conseguir uno no era tan facil. Durante tres dias los
familiares podian ejercer sus derechos sobre el difunto, pero, al cabo de ese periodo,
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un cadaver semidescompuesto ya no tenia ningun valor para él. Necesitaba un
ejemplar totalmente fresco, a ser posible que no se hubiera enfriado aun.

Kern no intent6 el soborno para hacerse con un cadaver reciente con prontitud.
Podia simplemente cambiar el numero de identificacion y alguna desgraciada
apareceria al final como «sin antecedentes conocidos».

No seria, en cambio, tan facil encontrar una Diana del gusto de Briquet, pensaba
Kern, mientras observaba las anchas plantas de los pies y las manos encallecidas de
muchos de los muertos. La mayoria no eran de los que se desplazan siempre en
automovil.

Recorrio6 el edificio de un extremo a otro. En ese tiempo, algunas victimas fueron
reconocidas y desalojadas, dejando su lugar a otros «recién traidos». Pero incluso
entre estos ultimos no podia encontrar lo que estaba buscando. Habia cuerpos sin
cabeza, pero o bien no tenian la complexion adecuada, o bien presentaban heridas o
indicios de descomposicion.

El dia se le fue en la bisqueda y empezaba a estar hambriento; no podia dejar de
imaginarse un humeante plato de albéndigas de pollo.

«Un mal dia», penso en voz alta, consultando su reloj. Se dirigio a la salida entre
la multitud de visitantes que vagaban entre los yacientes, embargados por la
desesperacion, la tristeza y el horror. En ese momento se cruzé con los empleados
que llevaban el cadaver de una mujer joven sin cabeza, recién lavado y reluciente
como si estuviera hecho de blanco marmol.

«jVaya, esto podria servir!», penso mientras se lanzaba tras los celadores. Cuando
depositaron el cuerpo, Kern le ech6 un rapido vistazo y se convencio ain mas de que
habia encontrado lo que necesitaba. Pero, cuando ya se disponia a tratar por lo bajo
con los empleados para hacerse con €l, se acercé un anciano desalifiado y con la
barba y el bigote sin cuidar desde hacia mucho.

—iAhi esta, Marta! —exclam@, pasdndose la mano por la sudorosa frente.

—iMaldita sea! —mascull6 Kern acercandose al viejo—. ;Reconoce usted el
cuerpo? Pero jsi esta sin cabeza!

El anciano sefialo un gran lunar en el hombro izquierdo.

—Se ve bien —contesto.

A Kern le sorprendi6 la tranquilidad con que hablaba.

—¢Quién era, su mujer o quiza su hija?

—El Sefior ha tenido misericordia —respondio débilmente el anciano—. Era mi
sobrina segunda. Mi prima murio, dejandome al cuidado de sus tres hijos. Y yo tengo
ya cuatro propios. Pasamos muchas necesidades, pero ¢qué le vamos a hacer, sefior?
No son gatitos que se puedan tirar por una tapia. Asi vamos viviendo. Y ahora con
esta desgracia. Nuestra casa es muy antigua y hace tiempo que nos desahuciaron,
pero ¢adonde podemos ir? Al final tenia que pasar. El tejado se vino abajo. Los
demas salieron llenos de magulladuras, pero a esta le seg6 limpiamente la cabeza. Mi
mujer y yo no estabamos en casa, tenemos un puesto de castafias asadas. Cuando
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llegué ya se habian llevado el cuerpo al deposito. Y ¢para qué la traen aqui? Dicen
que en otras casas también ha habido victimas. Algunos vivian solos. A todos los
retnen aqui. Yo llegué a casa y oi silbar el viento, no se podia entrar, como si hubiera
habido un terremoto.

«El asunto promete», penso Kern. Y llevandose al anciano a un lado, le dijo:

—Lo que ha sucedido ya no tiene remedio. Mire, voy a hablarle sin rodeos. Yo
soy médico y necesito un cadaver para mis estudios. Si quiere, le daré 100 francos y
puede marcharse de aqui.

—¢La va a destripar? —dijo el anciano moviendo la cabeza con desaprobacion y
quedandose pensativo—. A ella por supuesto ya le da igual... Y nosotros somos gente
pobre... Pero con todo y con eso, no es una extrafia...

—Doscientos.

—Y pasamos muchas penurias, los chicos pasan hambre... pero da pena a pesar
de todo... Era una buena chica, muy buena, y su cara parecia una rosa... no como
este monton de basura... —dijo sefialando con desprecio a los demas cadaveres.

«jCaray con el viejo! Parece que no para de elogiar su mercancia», pensé Kern, y
decidio cambiar de tactica.

—Bien, como quiera —dijo con aviesa intencion—. Aqui hay cadaveres de sobra
y algunos no son peores que el de su sobrina. —Y dicho esto, hizo ademan de
marcharse.

—No, hombre, deje que lo piense... —fue tras él, al parecer mejor dispuesto a
cerrar el trato.

Kern ya lo estaba celebrando, cuando la situacién dio otro giro inesperado.

—¢ Ya estas aqui? —se 0y0 una voz envejecida y preocupada.

Kern mir6 a su espalda y vio acercarse con prisas a una anciana regordeta y con
una cofia blanca. El anciano solt6 un grufiido al verla.

—:La has encontrado? —le pregunt6é mirando a todas partes, mientras farfullaba
sus rezos. El anciano le indic6 con la mano, sin decir palabra—. jNuestra pequeiia,
pobre desgraciada! —grit6 la mujer, acercandose al cuerpo decapitado.

Kern comprendi6 que con ella seria dificil llegar a algo.

—Perdone, madame —dijo cortésmente—. Yo estaba aqui, hablando con su
marido, y me ha contado las penurias que estan pasando.

—Tengamos o no necesidad, no vamos por ahi pidiendo —dijo con tono
orgulloso la anciana.

—Si, pero... vera, yo soy de la Sociedad Benéfica Funeraria. Puedo cargar todos
los gastos del entierro a la Sociedad y me ocuparé de todo personalmente. Si usted
quiere, puede encomendarme a mi esa penosa tarea y volver a sus quehaceres, pues la
estaran esperando sus hijos y los pobres huérfanos de madre.

—¢:Tu que le has estado contando? —rifid a su marido. Y volviéndose a Kern,
afladio—: Se lo agradezco, sefior, pero hay que hacer las cosas como es debido. Ya
nos apafiaremos como sea sin su Sociedad Benéfica. ¢Y ti qué haces ahi plantado? —
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volviéndose a su marido, en el tono que este reconocié como habitual—. Vamos,
recoge a la chica. He traido un carro.

Lo dijo todo con tal firmeza que Kern no tuvo mas remedio que hacer una
reverencia y marcharse.

«jLastima! No, decididamente hoy no es mi dia», se dijo.

Dirigiéndose a la salida, llevo aparte a uno de los conserjes y le dijo en voz baja:

—Esté atento, y si ve algo que me pueda venir bien, llameme por teléfono.

—Por supuesto, sefior —respondié con una inclinaciéon, al tiempo que recibia una
buena propina.

El profesor Kern comié generosamente en un restaurante y regreso a su casa.

Cuando entro en la sala de Briquet, esta le recibié con la pregunta habitual de los
ultimos dias.

—¢Lo ha encontrado?

—Lo encontré, pero no hubo suerte, jmaldita sea! —respondio—. Tenga
paciencia.

—Pero ¢es posible que no hubiera algo que pudiera valer mas o0 menos? —siguio,
sin conformarse con la anterior respuesta.

—Habia patizambos con las piernas asi de torcidas. Si usted quiere, yo...

—iAh, no!, mejor esperaré. No quiero ser patizamba.

Kern se retiro antes de lo habitual, para levantarse temprano y acudir de nuevo al
depdsito. Pero estaba a punto de dormirse cuando de repente soné el teléfono junto a
la cama. Se incorporé echando maldiciones y descolgo rapidamente.

—iAlo! Digame. Si, el profesor Kern. ; Cémo? ;Qué ha descarrilado un tren en la
propia estacion? ;Una cantidad enorme de muertos? Si, claro, inmediatamente.
Muchas gracias.

Al momento se estaba vistiendo, mientras llamaba a John:

—iPidame un coche!

Quince minutos después corria veloz por las calles nocturnas, como si fuera a
apagar un fuego.

El aviso era cierto. Esa noche la muerte recogio una abundante cosecha. No
paraban de traer cadaveres. Las mesas estaban a rebosar viéndose obligados a
dejarlos en el suelo. Kern estaba entusiasmado y daba gracias al Destino, que hizo
que todo sucediera por la noche. De este modo, la noticia atin no se habria difundido
por la ciudad. Los allegados todavia no se habian presentado en el deposito y Kern se
afanaba estudiando a las victimas atn sin desnudar ni lavar. Todos estaban sin duda
frescos. Era una circunstancia realmente afortunada. Lo tinico malo es que este acto
benefactor no se ajustaba del todo a las exigencias médicas del profesor. La mayoria
de los cuerpos estaban aplastados o dafiados en muchas partes, pero él no perdia la
esperanza, ya que seguian llegando nuevos ejemplares.

—A ver, jenséfieme estal —le pidio a un empleado que llevaba a una mujer con
un traje gris. Tenia el craneo fracturado por la nuca; el pelo y el vestido llenos de
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sangre, aunque este ultimo no parecia arrugado. «Por lo que se ve, no presenta graves
dafios en el cuerpo... Puede valer. La complexion es bastante tosca, probablemente
de alguna sirvienta, pero mejor esto que nada», reflexion6—. ;Y eso? —dijo
sefialando a otra camilla—. Pero jesto es un hallazgo! jUn auténtico tesoro! jDiablos,
es una lastima que haya tenido que morir una mujer asi!

En el suelo habian colocado el cadaver de una dama con un rostro de
extraordinaria belleza y porte aristocratico, en el que habia quedado grabada una
profunda impresion. Habia sufrido una fractura craneal por encima de la oreja
derecha. Debi6 fallecer en el acto. En su palido cuello resaltaba un collar de perlas.
Su elegante vestido de raso negro apenas estaba algo desgarrado en su parte mas baja
y a la altura del hombro, cuya desnudez dejaba entrever un llamativo lunar.

«Igual que la otra —pens6 Kern—. Solo que esta... es toda una belleza.» Sin
perder tiempo, empez6 a tomarle la medida del cuello. «Como de encargo»,
concluyd. Después le arrancé el collar de auténticas y voluminosas perlas Yy,
lanzandoselo a los empleados, les dijo:

—Me llevo este. Pero, como no tengo tiempo de examinar a fondo los demas, me
llevo también este otro por si acaso —indicando el de la primera joven—. Venga,
dense prisa, envuélvanlos en las sabanas y saquenlos de aqui. ;No oyen? Empieza a
formarse una multitud ahi fuera. Pronto tendran que abrir y en unos minutos aqui no
habra quien se mueva.

Cogieron los cadaveres y los colocaron rapidamente en el coche de Kern, para
trasladarlos sin pérdida de tiempo hasta su casa.

Todo lo necesario para la operacion habia sido preparado con antelacion. El dia
—o0 mejor dicho la noche— de la resurreccion de Briquet habia llegado. No habia ni
un minuto que perder.

Los cadaveres recién lavados se cubrieron con sabanas y se trasladaron a la sala
donde se encontraba Briquet, para depositarlos en la mesa de diseccion.

Ella ardia en deseos de ver el que seria su nuevo cuerpo, pero el profesor coloco
la mesa de forma que no pudiera ver los cadaveres y prosigui6 con los tltimos
preparativos antes de dar comienzo a la intervencion.

Kern seccion6 con habilidad las cabezas de ambos cuerpos; las envolvieron en un
pafio y John las recogid. Se limpiaron las zonas de corte y las mesas, y las dos figuras
quedaron perfectamente dispuestas.

Observandolos con su habitual espiritu critico, la preocupaciéon del profesor se
reflejaba en sus movimientos oscilantes de cabeza, en sefial de duda. El cuerpo con el
lunar en el hombro tenia una constitucion de impecable belleza, y ganaba atin mas si
se comparaba con el de la «sirvienta», ancha de huesos y de formas duras, aunque
«hecha de buena pasta». Briquet por supuesto elegiria el cuerpo de la Diana
aristocrata, como la llamaba Kern; sin embargo, tras estudiarlo detenidamente,
aprecio en ella cierto defecto: en la planta del pie derecho tenia una pequefia herida,
causada por el corte de algin objeto metalico. No representaba gran riesgo, por lo
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que, después de cauterizar la herida, no encontr6 motivos para pensar en una
posterior infeccion. Pero, a pesar de todo, se sentiria mas tranquilo con el cuerpo de
la «sirvienta».

—Gire la cabeza de Briquet —le dijo a Marie. Para que no les molestara con su
palabreria, durante el trabajo previo se le habia «cerrado» previamente la boca, es
decir, se la habian desconectado de la bombona de aire comprimido. Ahora ya se
podia permitir el paso del oxigeno.

Cuando Briquet vio los cadaveres, empezO a gritar como si se estuviera
quemando. Sus ojos se exorbitaron, presa del panico. jUno de esos muertos pasaria a
ser su cuerpo! Por primera vez, con una perspicacia realmente dolorosa, tuvo
conciencia de que aquello suponia una intervencion totalmente fuera de lo normal, y
empezaron a surgirle las dudas.

—Bueno, ;qué tal? ;Qué le parecen estos cad... cuerpos? —le pregunt6 Kern,
tratando de despertar su interés.

—Yo... me da miedo... —dijo con voz ronca—. No, no, yo no creia que fuera
algo tan horrible... No quiero...

—iéNo quiere?! En ese caso coseré la cabeza de Tom a uno de los cuerpos.
Thomas se convertira de repente en mujer. Tom, justed si quiere tener un cuerpo
cuanto antes, verdad?

—No, espere —le detuvo Briquet asustada—. Estoy de acuerdo. Me gustaria
tener ese cuerpo... el del lunar en el hombro.

—Pues yo le aconsejaria este otro. No es tan hermoso, pero no tiene ni un
arafazo.

—No soy una lavandera, soy una artista —recalcé con orgullo—. Quiero tener un
cuerpo bonito. Y con ese lunar... jGusta tanto a los hombres...!

—Como quiera —respondi6 Kern—. Mademoiselle Laurane, traslade la cabeza
de mademoiselle Briquet a la mesa de operaciones. Tenga cuidado; la circulacion
sanguinea artificial debe mantenerse hasta el dltimo segundo.

Marie se hallaba enfrascada en los tltimos preparativos con la cabeza de Briquet,
en cuyo rostro se reflejaban una tensién y preocupacién crecientes. Cuando la dejo6 en
la mesa, no pudo soportarlo y empezo a gritar como nunca la habian oido:

—iNo quiero! jNo quiero! jBasta! jMejor matenme! jTengo miedo...! jA-a-a-
h...!

Kern, sin interrumpir su tarea, le grit6 a Marie:

—iCierre la llave del aire ahora mismo! Ponga genodal®l en el gotero y se
dormira.

—iNo, no, no...!

La llave se cerro y la cabeza quedd en silencio, aunque continué moviendo los
labios y mirando con expresion aterrorizada y suplicante.

—Sefior profesor, ;podemos practicar la operacion sin su consentimiento? —
preguntd Marie.

www.lectulandia.com - Pagina 52



—Ahora no es momento de preocuparse por cuestiones éticas —respondié Kern
asperamente—. Después ella misma nos dara las gracias. Haga su trabajo o marchese
y no moleste.

Pero Marie sabia que no podia irse. Sin su ayuda, el éxito de la operacion parecia
aun mas dudoso, por lo que, sobreponiéndose, decidi6 continuar.

La cabeza de Briquet se debatia tanto que apenas se sostenian los tubos
conectados a ella. John acudié en ayuda del profesor y la sujeté con las manos. Poco
a poco fueron cesando las convulsiones, hasta que se le cerraron los ojos. El genodal
habia hecho efecto.

El profesor pudo entonces dar comienzo a la operacion. El silencio tnicamente se
veia interrumpido por sus requerimientos de uno u otro instrumento quirtrgico. La
tension le dilataba las venas de la frente. Estaba poniendo en practica su mas brillante
técnica quirtrgica, y sumaba a la rapidez la maxima prudencia y precisiéon. A pesar de
todo el odio que le inspiraba, en esos momentos Marie no podia dejar de admirar su
trabajo. Actuaba llevado por la inspiracion del artista. Sus habiles y sensibles dedos
podian hacer milagros. La operacion se prolongd una hora y cincuenta y cinco
minutos.

—Se acabo —dijo finalmente Kern, enderezandose—. Desde ahora Briquet ya no
sera mas «la cabeza de un cuerpo». Solo resta insuflarle la vida: obligar al corazon a
latir y activar la circulacion sanguinea. Pero esto lo puedo hacer solo. Usted puede
descansar, mademoiselle Laurane.

—Puedo continuar —respondio ella.

A pesar del cansancio, ansiaba ver el ultimo acto de esta insélita funcién. Sin
embargo, era evidente que el profesor no queria instruirla en los secretos de la
resurreccion. Le insistio de nuevo en que se retirara a descansar y Marie no tuvo mas
remedio que obedecer.

Al cabo de una hora la volvio a llamar. Kern tenia un aspecto mas cansado aun,
pero su rostro reflejaba una honda satisfaccion.

—Compruebe usted misma el pulso —Ile sugiri6 a su asistente.

Marie, estremeciéndose ligeramente, se decidio a coger la mano que apenas tres
minutos antes pertenecia a un frio cadaver. Ahora ya no estaba gélida, y se podian
sentir las pulsaciones. Kern acerco un espejo a los labios de Briquet y este se empafio.

—Respira. Ahora tenemos que envolver bien a nuestro «recién nacido». Durante
algunos dias no puede moverse —dictamind el profesor.

Por encima de las vendas que rodeaban el cuello, Kern aplico una escayola. Todo
el cuerpo estaba vendado y la boca fuertemente sellada.

—Es para que no se le ocurra intentar hablar —aclar6—. Durante unos dias la
mantendremos en estado semiinconsciente, si el corazén lo tolera.

Trasladaron a Briquet a una habitacion contigua a la de Marie, y la depositaron
cuidadosamente en el lecho con la sedacién adecuada.

—Tendra alimentacion artificial hasta que no cicatricen las heridas. Usted
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quedara a su cuidado —Ile indic6 a Marie el profesor.

Hasta el tercer dia no se dieron instrucciones para que la paciente volviera en si.
Eran las cuatro de la tarde. Un rayo de sol atravesaba oblicuamente la habitacion,
iluminando el rostro de la convaleciente. Al notarlo, esta movio sin dificultad los
parpados y abrio los ojos. Sin tener ain la cabeza despejada, mir6 la ventana soleada,
después a su cuidadora y por ultimo dirigié la vista hacia abajo. Ya no habia vacio.
Vio cémo se agitaban levemente el pecho y todo el cuerpo bajo las sabanas: su propio
cuerpo. Una ligera sonrisa se dibuj6 en su rostro.

—No intente hablar y siga acostada —le dijo Marie—. La operacién ha salido
muy bien y ahora todo depende de cémo se comporte usted. Cuanto mas quieta se
esté, antes se podra poner en pie. De momento nos entenderemos por sefias. Si baja
los ojos, significara «si», y alzarlos sera un «no». ;Nota dolor en alguna parte? Aqui.
En el cuello y en el pie. Se le pasara. ¢ Tiene sed? ;Y hambre?

Briquet no tenia apetito, pero si sed.

Marie llamo a Kern, que acudi6 al momento.

—Bueno, ;como esta la recién nacida?

La mir6 detenidamente y se mostré satisfecho.

—Todo esta en orden —Ila tranquilizo—. Paciencia, mademoiselle; pronto podra
bailar.

Le dio algunas instrucciones a Marie y se ausent6 de nuevo.

Pero la convalecencia se le hizo interminable a Briquet. Era, no obstante, una
paciente ejemplar: controlaba su impaciencia, permanecia acostada sin moverse y
obedecia todas las indicaciones que le daban.

Finalmente llego el dia en que le quitaron los vendajes, aunque aun no le estaba
permitido hablar.

—¢Siente usted su cuerpo? —le preguntd Kern, no sin cierta inquietud.

Como respuesta, bajo los ojos.

—Pruebe a mover con mucho cuidado los dedos de los pies.

Briquet lo intent6, como reflejaba la expresion tensa de su rostro, pero los dedos
no se movieron.

—Es evidente que las funciones del sistema nervioso central ain no estan
restablecidas —dijo con autoridad el profesor—. Pero tengo la esperanza de que lo
estén pronto y que con ellas, aparezca el movimiento. —Y para si penso: «Espero que
al menos no cojee de las dos piernas».

«Recuperarse. Qué raro suena», pensaba Marie, recordando el frio cadaver sobre
la mesa de diseccion.

Ahora la intervenida tenia una nueva tarea: se pasaba las horas intentando mover
los dedos de los pies, bajo la atenta observacion de su cuidadora.

Y por fin, en una ocasién, Marie no pudo contener un grito de alegria:

—iSe mueve! {El pulgar del pie izquierdo se ha movido!

A partir de ahi, la progresion fue mas rapida. Se fueron despertando los otros
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dedos, en manos y pies, y pronto fue capaz de levantar levemente los brazos y las
piernas. Marie no daba crédito; ante sus ojos se estaba produciendo un milagro.

«Aunque sea un delincuente —pensaba—, el profesor no deja de ser un hombre
extraordinario. Claro que, sin la cabeza de su colega, no habria conseguido resucitar a
un muerto. Pero esto no le resta talento, como afirma el propio Dowell. jOh... si
Kern se decidiera a revivirlo! Pero no, él nunca lo hara.»

Pasaron algunos dias mas y a Briquet se le permitio por fin hablar. Resulto tener
una voz bastante agradable, aunque con un timbre algo quebrado.

—Se pondra bien —Ie aseguré Kern—. Y pronto podra volver a cantar.

Y Briquet no se hizo esperar mucho, para sorpresa de Marie. Las notas altas
resultaban demasiado agudas, con una voz no muy agradable. En tono medio se la oia
bastante opaca e incluso ronca. En cambio las notas graves eran maravillosas, como
un auténtico contralto de pecho.

«Pero si las cuerdas vocales quedaban por encima del corte del cuello y
pertenecian a Briquet —pensaba Marie—, ;de donde salia esa dualidad de tonos, ese
timbre tan diferente entre notas agudas y graves? Misterios de la fisiologia. ;No
dependera de un proceso de rejuvenecimiento de la cabeza, al tener esta mayor edad
que el cuerpo? ;O estara relacionado con la alteracion de las funciones del sistema
nervioso? Es totalmente incomprensible... Seria interesante saber de quién era este
joven y delicado cuerpo, a qué infortunada cabeza pertenecia...»

Marie, sin decirle nada a Briquet, comenzo a indagar en los periodicos, en busca
de una lista de las victimas del accidente ferroviario. Enseguida encontré un pequefio
articulo que hacia referencia a la famosa artista italiana Angelica Guy como uno de
los pasajeros del tren siniestrado, y la daba por desaparecida sin dejar rastro. Su
cuerpo no habia sido encontrado, y sobre este extrafio suceso hacian sus conjeturas
los diversos corresponsales que cubrian la noticia.

Desde entonces, Marie concluy6 que Briquet habia «adoptado» sin saberlo el
cuerpo de la artista.
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Una pieza de museo se da a la fuga

TR

Por fin llego el gran dia en la vida de Briquet. Le quitaron los dltimos vendajes y
el profesor Kern le permiti6 levantarse.

Se incorpor6 cogiéndose de la mano de Marie y dio sus primeros pasos por la
habitacion. Sus movimientos eran inseguros y algo violentos. A veces gesticulaba
extrafiamente con los brazos: los movia con ligereza hasta un punto determinado,
pero después parecian atascarse en un movimiento artificial, aunque finalmente
volvian a su flexibilidad natural.

—Esto se le pasara —sefial6 convencido Kern.

Lo unico que le preocupaba era la pequena herida en la planta del pie; cicatrizaba
muy despacio, pero con el tiempo se cerrdo completamente. Briquet no volvio a sentir
dolor alguno y pudo apoyarse sin miedo en esa pierna. A los pocos dias ya hacia sus
primeros ensayos de baile.

—No entiendo qué es lo que pasa —decia—. Algunos movimientos puedo
hacerlos sin dificultad, pero otros me resultan muy complicados. Seguramente atin no
he aprendido a manejar mi nuevo cuerpo... ;Y eso que es estupendo! Mire qué
piernas, mademoiselle Laurane. Y la altura, no digamos. Si no fuera por las cicatrices
del cuello... Habra que disimularlas con algo. Pero el lunar del hombro es
encantador, ¢;verdad? Me haré un vestido que lo deje al descubierto. Si, desde luego
estoy satisfecha con mi cuerpo.

«jSu cuerpo! —pens6 Marie—. jPobre Angelica Guy!»

Todo lo que habia reprimido Briquet durante tanto tiempo, se puso en marcha a la
vez. Apremio a Marie encargandole todo tipo de vestidos, lenceria, calzado, tocados,
revistas de moda y productos de cosmética.

Con su nuevo vestido de raso gris, fue presentada por el profesor Kern a la cabeza
del profesor Dowell. Y, siendo como era una cabeza masculina, ella no pudo resistirse
al coqueteo y se sintio muy halagada cuando Dowell exclamo con voz ronca:

—iMagnifico! Ha conseguido rematar su trabajo de forma espléndida, ile felicito,
colegal

Y Kern abandono la sala resplandeciente, del brazo de Briquet, como una pareja
de recién casados.

—Siéntese, mademoiselle —Ile dijo Kern galantemente al entrar en su despacho.

—No sé cémo agradecérselo, sefior profesor —dijo ella bajando la vista
languidamente y dedicandole después una coqueta mirada—. Ha hecho usted tanto
por mi... Y yo no puedo premiarle con nada.

—No es necesario. Me siento premiado, mas de lo que usted se imagina.
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—Me alegro mucho —y le dirigi6 una mirada ain mas luminosa—. Ahora, me
permitira marcharme... dandome el alta del hospital.

—:Marcharse? ¢De qué hospital? —dijo Kern, sin acabar de entender.

—1Irme a casa. jYa estoy imaginando el furor que causara mi reaparicion entre los
que me conocen!

«jTiene intencion de marcharse!» Kern no podia hacerse a la idea. Habia llevado
a cabo una ingente tarea, resolviendo las mas complejas dificultades, habia realizado
algo del todo imposible, y no precisamente para que Briquet causara furor entre sus
alocadas amigas. Era él quien debia causar furor entre la comunidad cientifica,
presentando su obra en publico. Mas adelante quiza pudiera darle algo mas de
libertad, pero ahora no queria ni oir hablar de eso.

—Por desgracia no puedo dejarle marchar, mademoiselle Briquet. Debe quedarse
aun algun tiempo en mi casa, bajo observacion.

—Pero ¢por qué? Me encuentro perfectamente —repuso ella, gesticulando con las
manos.

—Si, pero podria recaer.

—Pues entonces vendré de nuevo.

—Permita que sea yo el que decida cuando estara en condiciones de concluir su
estancia aqui —dijo en un tono mas severo—. No olvide lo que seria usted, de no ser
por mi.

—Ya le he dado las gracias. Pero no soy una nifia, ni una esclava. jPuedo decidir
por mi misma!

«jVaya, tiene su caracter!», pensé Kern, un tanto sorprendido.

—Bien, ya hablaremos de eso mas adelante —concluy6—. Ahora, permita que la
acompafie a su habitacion. Seguramente John ya le ha preparado su consommeé.

Briquet fruncié los labios, se levanté y sali6 del despacho sin mirar siquiera al
profesor.

Briquet solia cenar con Marie en su habitacion. Cuando entro, esta ya estaba
sentada a la mesa. Se desplomo en la silla e hizo un elegante gesto de desdén con la
mano derecha. Marie nunca le habia visto un gesto parecido y se quedd pensando a
quién perteneceria realmente, si a ella o a Angelica. ;Acaso habrian quedado
atrapadas en las terminaciones nerviosas los movimientos reflejos de la famosa
cantante? Para Marie, de momento, estas eran cuestiones sin resolver.

—iOtra vez caldo! Ya estoy harta de esta comida de hospital —protestd
caprichosa Briquet—. Con gusto me comeria ahora mismo una docena de ostras y me
beberfa un vaso de chablis!®). —Dio algunos sorbos a su taza de caldo y continu6—:
El profesor Kern me acaba de decir que no me dejard marchar durante algunos dias
mas. jComo puede ser! No soy ningun pajaro en su jaula. Aqui se puede una morir de
tristeza. No, a mi me gusta la vida alegre: luces, musica, flores, champan...

Sin dejar de parlotear, Briquet se termind la cena rapidamente, se levanto Yy,
asomandose a la ventana, fijo la mirada en el suelo del jardin.
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—Buenas noches, mademoiselle Laurane —dijo dandose la vuelta—. Hoy me
acostaré temprano. Por favor, no me despierte por la mafiana. En esta casa dormir es
la mejor forma de pasar el tiempo. —Y haciendo un saludo con la cabeza, se dirigio a
su habitacion.

Marie se sent6 a escribir una carta a su madre. Todas las cartas las revisaba Kern.
Ella conocia la estrecha vigilancia de que era objeto, de modo que ni siquiera
intentaba enviar una carta sin pasar antes por la censura del profesor.

En cualquier caso, para no preocupar a su madre —incluso en el caso de que
hubiera podido burlar a su censor—, habia decidido no contarle la verdad sobre su
involuntaria reclusion. Esa noche no podia conciliar el suefio, y no par6é de dar
vueltas en su cama, pensando en el incierto futuro. Su vida corria peligro, y no podia
imaginar qué tendria previsto Kern para «neutralizarla».

Briquet obviamente tampoco durmid, ya que se oia cierto movimiento procedente
de su cuarto. «Se estara probando vestidos», pens6 Marie. Después, se hizo el
silencio. Vagamente, como entremezclado con sus suefnos, le parecio oir un grito
ahogado y se despert6 bruscamente. «Mis nervios estan a flor de piel», se dijo, y
volvié a dormirse profundamente antes de que amaneciera.

Como cada dia, se desperto a las siete en punto. En la habitacion de Briquet no se
oia nada, pero decidié no molestarla y se acerco hasta la habitacion donde estaba la
cabeza de Thomas. Tenia su habitual aspecto decaido. Después de la operacion de su
compaifiera, se sentia aun mas triste. Pedia, suplicaba, exigia que le dieran también a
él otro cuerpo lo antes posible, y acababa blasfemando con rabia y groseria. A Marie
le resultdé muy dificil calmarle y suspiré aliviada cuando terminé de asearle; fue a
continuacion a la sala de Dowell, que la recibio con una sonrisa.

—iExtrafa cosa es la vida! —dijo la cabeza—. Hace no mucho queria morir. Pero
mi cerebro no para de trabajar y a los tres dias me vino a la cabeza una idea tan
original como atrevida. Si pudiera ponerla en practica, supondria un giro completo en
el campo de la Medicina. Puse a Kern al corriente y tendria que haber visto como se
le iluminaron los ojos. El seguramente se hard merecedor de un monumento, en
agradecimiento de sus contemporaneos... Y yo tendré que vivir por él, por la idea, y
también por mi. Claro que en todo esto hay truco.

—¢Y en qué consiste el truco?

—Se lo contaré mas adelante, cuando haya tomado una forma mas precisa en mi
cabeza...

A las nueve, Marie se decidi6é a llamar a la puerta de Briquet, pero no hubo
respuesta. Preocupada, intentd abrir, pero estaba cerrada por dentro y se vio en la
obligacion de informar al profesor Kern.

Como siempre, este actud con decision y rapidez.

—iEche la puerta abajo! —le ordeno a John.

El criado tom6 impulso y con todas sus fuerzas carg6 con su hombro contra la
madera. La puerta crujio y salto de sus goznes. Los tres entraron impetuosamente en
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la habitacién. La cama deshecha estaba vacia. Kern corri6 hacia la ventana. De los
asideros de esta pendian entrelazadas dos toallas y las tiras de una sabana desgarrada,
formando una cuerda. El parterre de debajo de la ventana se veia aplastado.

—iEsto es obra suya! —le grit6 Kern a Marie, volviéndose amenazadoramente
hacia ella.

—Le aseguro que no tengo nada que ver con su huida —respondi6 con firmeza.

—Mas tarde hablaremos de esto —respondio el profesor, aunque, por la reaccion
de la joven, dedujo que Briquet habia actuado por su cuenta. Ahora debian pensar en
como atraparla.

Kern se encerrd en su despacho y se pase0 nerviosamente entre la mesa y la
chimenea una y mil veces. Su primera idea fue avisar a la policia, pero descart6 esta
via casi de inmediato. La policia era la dltima que debia mezclarse en este asunto.
Habria que recurrir a investigadores privados.

«jMaldita sea, yo tengo la culpa...! jTenia que haber tomado medidas antes! Pero
quién iba a pensar... Ayer era un cadaver, jy hoy se ha dado a la fuga! —se rio
enojado—. Y ahora viene lo peor, porque ella le contara a todo el mundo lo
sucedido... Hablaba del furor que causaria su aparicion... La historia llegara a la
prensa y entonces... jNo tendria que habérsela ensefiado a Dowell...! jBastante
trabajo me habia dado ya! jAsi me lo agradece!»

Llamo6 por teléfono a un detective privado y le ofreci6 una generosa suma para
gastos y una cantidad aiin mayor si tenia éxito en su busqueda. Por supuesto, tendria
que darle una descripcion precisa de la desaparecida.

El detective examino el lugar de los hechos, asi como las huellas que llevaban
hasta la verja del jardin. El cerramiento era de gran altura y terminaba en agudas
puntas de hierro. «jValiente mujer!», comento con un gesto de admiracion. En una de
las puas metalicas se habia quedado enganchado un trozo de seda gris, que extrajo y
guardo cuidadosamente en un sobre.

—Llevaba ese vestido el dia de su fuga —dedujo el investigador—. Buscaremos a
la mujer de gris.

Con la promesa de dar con ella en menos de cuarenta y ocho horas, el detective se
retir0. Era un hombre experto en su trabajo. Averiguo la ultima direccion de Briquet y
visito a algunas de sus antiguas amigas. Una de ellas le proporcion6 una fotografia.
También consiguié enterarse de en qué cabarets habia actuado, y envié a otros
colegas a indagar en diferentes locales.

«El pajaro no puede haber volado muy lejos», se dijo convencido.

Sin embargo, en esta ocasion se equivocaba. Dos dias mas tarde seguian sin hallar
indicios de su paradero. Hasta que al tercer dia de bisqueda un tipo que frecuentaba
las tabernas de Montmartre dijo haber visto por alli a la «resucitada» justo la noche
de la fuga, pero nadie supo decir donde fue a parar después.

Kern estaba cada vez mas preocupado. No solo temia que Briquet se fuera de la
lengua y contara todos sus secretos, sino también perder para siempre el mas preciado
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de sus «trofeos». Si bien es verdad que podia fabricar un segundo con la cabeza de
Tom, para ello se requeria tiempo y un esfuerzo colosal. Ademas podria no salir tan
brillantemente como el primero. Mostrar al publico unos perros reanimados no
tendria el mismo efecto. No, habia que dar con Briquet a toda costa. Para ello habia
duplicado, y hasta triplicado, la recompensa ofrecida.

Cada dia, los detectives le daban informes sobre el resultado de las pesquisas,
pero no eran muy alentadores. Parecia como si le la hubiera tragado la tierra.
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I.a actuacioén concluida

TR

Cuando Briquet, gracias a la fuerza y agilidad de su nuevo cuerpo, consiguid
saltar el muro y poner los pies en la calle, subi6 a un taxi al que dio una extrafia
direccion.

—AI cementerio de Pere-Lachaise.

Pero antes de llegar a la Plaza de la Bastilla, cambi6 de taxi y se dirigio a
Montmartre. Habia cogido el bolso de Marie para sus primeros gastos y encontrado
en €l algunas decenas de francos. «Un pecado mas o menos no importa. Ademas es
por necesidad», se decla, intentando calmar su conciencia. Pero la penitencia por los
pecados de esos dias fue aplazada indefinidamente.

Se sentia de nuevo una persona viva, sana e incluso mas joven de lo que era.
Antes de la operacion, segun sus calculos, rondaba ya los treinta. Y su nuevo cuerpo
debia tener poco mas de veinte afios. La accion glandular del nuevo cuerpo le dio un
aspecto renovado a su rostro; desaparecieron las arrugas y la tez adopt6é un color mas
natural.

«Y ahora, a vivir», se dijo, mirandose en el pequefio espejo que encontro en el
bolso.

—Pare aqui —Ile indic6 al conductor. Pagd, y sali6 del coche para seguir a pie.

Eran aproximadamente las cuatro de la mafiana. Se acercé al famoso cabaret Chat
Noir, donde actud la noche en que esa bala perdida cort6 a media palabra el cuplé que
estaba interpretando. Las ventanas atn se veian iluminadas en mitad de la noche.

Con cierta emocion, entro en el familiar vestibulo. El cansado conserje no parecié
reconocerla. Cruzo6 aprisa hasta la puerta lateral y llego a través del corredor hasta la
zona habilitada para los artistas, detras del escenario. La primera que la vio fue Marta
la Pelirroja. Lanz6 un grito, asustada, y se encerro en su camerino. Briquet se echo a
reir y llamé a la puerta, pero Marta no se decidia a abrir.

—iOh, Golondrina! —oy6 decir Briquet a una voz masculina. Asi la llamaban en
el cabaret, por su aficion al cofiac que tenia en su etiqueta una golondrina dibujada—.
i¢ Asi que estas viva?! jHace tiempo que te ddbamos por muerta!

Briquet se dio la vuelta y vio a un hombre elegante y atractivo, con el rostro tan
palido como cuidadosamente afeitado. Una piel asi es propia de personas que
raramente ven la luz del sol. Era Jean, el marido de Marta. No le gustaba hablar de su
profesion. Sus amigos y compafieros de copas consideraban una falta de tacto
preguntarle por sus ingresos. Les bastaba con saber que casi siempre andaba bien de
dinero, y que era «el alma de la fiesta». Las noches que se le soltaba el bolsillo, el
vino corria a mares y €l pagaba todas las rondas.
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—¢De donde has salido, Golondrina?

—Del hospital —respondi6 Briquet.

Por temor a que algun conocido o familiar de la propietaria original de su nuevo
cuerpo pudiera reclamarselo, decidié no contar nada a nadie de la insolita operacion.

—Estuve muy grave —continu0—. Creyeron que estaba muerta, incluso me
habian llevado ya al depdsito de cadaveres. Pero alli un estudiante que examinaba mi
cuerpo me cogioé la mano y noté un débil pulso. Aun estaba viva. La bala paso
rozando el corazon, sin llegar a dafiarlo. Me enviaron inmediatamente al hospital y al
final todo sali6 bien.

—iEs increible! —exclamé Jean—. Los demas se van a quedar de una pieza.
iHay que celebrar tu vuelta a la vida!

La cerradura de la puerta emiti6 un chasquido. Marta la Pelirroja, que habia
estado escuchandolo todo, habia llegado a la conclusion de que Briquet no era una
aparicion y salio de su escondite. Las dos amigas se abrazaron y besaron
efusivamente.

—Parece que estas mas delgada y mas alta, incluso tienes un aspecto mas...
distinguido, Golondrina —dijo Marta, estudiando con curiosidad y cierto estupor la
figura de su amiga reaparecida.

Briquet se azoro un poco ante tan detenido examen.

—~Claro que estoy mas delgada —contesto—. Solo me daban caldos. La estatura
es por los zapatos que llevo, con mucho tacon. Y luego el vestido, que realza...

—Pero dime, ;por qué has tardado tanto en dejarte ver?

—~Oh, es una larga historia... ¢ Ya has actuado? ;Podemos sentarnos un rato?

Marta asintio con la cabeza y las dos se sentaron a una pequefia mesa con un gran
espejo cubierta de cajas con pinturas y lapices de maquillaje, frascos de perfume,
polveras y cajitas con horquillas y alfileres.

Jean se quedd cerca, fumando sus cigarrillos egipcios.

—Veras, me he escapado del hospital y no pienso volver —empez6 a decir.

—Pero ;por qué?

—FEstaba harta de sopas, ¢entiendes? Sopa, sopa y sopa... Yo ya creia que me iba
a ahogar con tanto caldo. El doctor no me queria dar el alta, porque le servia para las
practicas con los estudiantes. Tengo miedo de que me esté buscando la policia... No
puedo volver a mi casa y habia pensado si podria quedarme contigo. O, mejor aun,
dejar Paris por unos dias... Pero tengo tan poco dinero...

Marta escuchaba con suma atencion, juntando las manos en un gesto emotivo.

—Pues claro que puedes quedarte en mi casa —dijo sin dudarlo.

—Yo también temo que dé conmigo la policia —dijo Jean, echando una bocanada
de humo—. Seria mejor que desapareciera por unos dias.

Ella era como de la familia, y él no le ocultaba su profesion. Briquet sabia que se
trataba de un «pajaro de altos vuelos». Su especialidad era reventar cajas fuertes.

—Volemos al sur, Golondrina. Marta, ti y yo. A la Riviera, a respirar la brisa
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marina. Después de mucho tiempo sin moverse del sitio, hay que tomar aire fresco.
No lo creeras, pero llevo mas de dos meses sin ver el sol y ya casi ni me acuerdo de
cOmo es.

—iSi, estupendo! —aplaudié Marta.

Jean mir6 el imponente reloj de oro que llevaba.

—Bueno, aun nos queda una hora. jDemonios!, tienes que terminar de cantarnos
tu cuplé... Después nos podremos ir, y que vengan a buscarte si quieren.

Briquet acept6 gustosa la propuesta y su actuaciéon causo furor, como no podia ser
menos.

Jean salio al escenario en calidad de presentador. Recordd la tragica historia
acontecida unos meses antes y después anuncié que, para complacer los deseos del
publico, mademoiselle Briquet habia «revivido» en cuanto le echaron al gaznate una
copita de brandy de su marca favorita.

—ijGolondrina! jGolondrina! —clamo el publico.

Jean hizo un gesto con la mano y, cuando se calmaron los animos, afiadio:

—Golondrina continuara su cancion en el mismo sitio donde quedo interrumpida.
Orquesta Koshechka.

La musica dio comienzo y Briquet termino de cantar la segunda mitad del cuplé,
entre los aplausos enfervorecidos de los asistentes. Habia tal ruido que ni ella misma
oia su voz, pero eso era lo de menos. Estaba mas feliz que nunca y se deleitaba al ver
que no la habian olvidado y la recibian tan calurosamente. Que ese calor fue
propiciado en gran medida por los vapores del vino, importaba poco.

Cuando hubo acabado su actuacion, hizo un inesperado y elegante gesto con la
mano derecha. Eso era nuevo, y el publico aplaudio6 a rabiar.

«;De dénde le viene eso? Esas maneras tan refinadas... Tengo que aprender ese
gesto», penso la Pelirroja.

Briquet bajo del escenario a la sala. Sus amigas la abrazaban y los conocidos le
tendian sus copas para brindar. Ella se habia sonrojado de los pies a la cabeza, y sus
ojos centelleaban como nunca. El vino se le habia subido algo a la cabeza vy,
olvidandose del peligro que corria, habria estado dispuesta a pasar toda la noche
divirtiéndose. En cambio, Jean, que habia bebido como el que mas, no perdia el
control de sus actos y seguia mirando de vez en cuando la hora. Finalmente se acerco
a ella y, tocandola en el hombro, le dijo elevando la voz sobre la algarabia:

—iYa es la hora!

—Pero ya no quiero. Puedes irte solo si quieres. Yo no voy —le respondio ella,
entornando perezosamente los 0jos.

Entonces Jean, sin decir una palabra, la levanto y la llevo hacia la salida, ante las
protestas del publico.

—iLa actuacion ha concluido por hoy! —grit6 cuando ya habia alcanzado la
puerta—. jHasta el proximo domingo!

Saco a Briquet del local como pudo, pues se le caia a cada paso, y ya en la calle
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consiguié meterla en un taxi. Al poco llegé6 Marta con una pequefia maleta.
—A la Plaza de la Republica —le dijo Jean al conductor, sin indicarle la direccion
exacta. Estaba habituado a viajar cambiando de transporte.
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La mujer misteriosa

TR

Las olas del Mediterraneo rompian ritmicamente contra la playa de arena. El débil
viento apenas conseguia hinchar el velamen de los blancos yates y de los barcos
pesqueros. En la inmensidad del azul celeste, ronroneaban los hidroaviones grisaceos
que hacian la ruta Niza-Menton.

Un joven con traje de tenis blanco leia el periédico en un silléon de mimbre. Junto
a él, su raqueta enfundada y algunas revistas cientificas inglesas.

A su lado, bajo una enorme y blanca sombrilla, se afanaba frente al caballete su
amigo el pintor Armand Laret.

Arthur Dowell, hijo del difunto profesor Dowell, y Armand Laret eran amigos
inseparables. Y esa amistad hacia valida la expresion «los extremos se tocan».

Arthur era callado y mas bien frio. Amaba el orden y estaba habituado al estudio
constante y sistematico. Solo le faltaba un afio para concluir la universidad y ya le
habian reservado un puesto en la catedra de biologia. Laret en cambio, como
auténtico francés, era un apasionado de la naturaleza, el desorden y todo lo
desmedido. Dejaba sus utiles de artista toda una semana, para después ponerse
frenéticamente a la paleta, sin que nada pudiera apartarle entonces de su obra.

Solo habia un rasgo comun a los dos: ambos tenian talento y sabian alcanzar los
objetivos que se proponian, si bien lo hacian por caminos diferentes, uno impulsiva y
desenfrenadamente, otro con paso comedido. Los trabajos de Arthur en el campo de
la biologia llamaban la atencion de los mejores especialistas en la materia,
augurandole una brillante carrera. Paralelamente, los cuadros de Armand suscitaban
multitud de comentarios en las exposiciones y algunos ya habian sido adquiridos por
importantes museos de diferentes paises.

Arthur arrojo el periddico a la arena, recosto6 la cabeza en el respaldo de su sillon,
entorno los ojos, y dijo:

—Al final no han encontrado el cuerpo de Angelica Guy.

Armand movio la cabeza desconsoladamente y suspir6 con lastima.

—No puedes quitartela de la cabeza, ¢verdad? —le dijo Arthur.

Armand se volvié hacia €l tan bruscamente que se vio obligado a ponerle una
forzada sonrisa. Ante él ya no estaba el impetuoso pintor, sino un auténtico caballero
con su escudo —Ila paleta—, su lanza en ristre —el tiento del pintor— y su espada —
el pincel—. Un caballero ofendido, dispuesto a acabar con el autor del agravio.

—iOlvidar a Angelica...! —dijo elevando la voz, mientras blandia sus armas—.
Olvidar a aquella que...

En ese momento una ola inesperada rompi6 furiosamente, cubriéndole hasta las
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rodillas, y concluy6 con tristeza:

—¢Acaso puede olvidarse a Angelica? El mundo ha perdido su alegria desde que
no se oyen sus canciones...

Armand supo de la tragedia —o mejor dicho de la desaparicion sin rastro— de
Angelica en Londres, donde habia acudido para inmortalizar su Sinfonia de la niebla.
El no era solo un admirador de la cantante, era también su amigo, su caballero
andante. No en vano habia nacido en la Provenza, entre ruinas de castillos
medievales. Cuando tuvo noticia de la desgracia ocurrida quedé tan impresionado
que por primera vez en su vida interrumpio su «borrachera artistica» en pleno apogeo
creativo.

Arthur lleg6 a Londres procedente de Cambridge, con la intencion de que a su
amigo no le invadieran sombrios pensamientos y como medio de distraccion le
propuso ese viaje a la costa mediterranea. Pero alli tampoco conseguia tranquilizarle.

De vuelta al hotel, Armand se cambi6 de ropa y tomo6 un tren rumbo al lugar mas
animado que podia encontrarse en las cercanias: el casino de Monte Carlo. Queria
intentar por todos los medios olvidar. A pesar de la hora relativamente temprana,
cerca del edificio ya empezaba a verse publico. Armand entr6 en la primera sala,
donde aun habia pocos visitantes.

—Hagan juego —invitaba el crupier, armado con el rastrillo que le servia para
distribuir las apuestas.

Armand no se detuvo y paso a la siguiente sala, cuyas paredes estaban cubiertas
con pinturas de mujeres semidesnudas en diferentes poses: amazonas, cazadora,
espadachin... en suma, todo aquello que incita a la aventura del juego. De los cuadros
emanaba la tension de las pasiones desatadas, la fortuna, la codicia; pero todo se
reflejaba de forma atin mas acentuada en las caras de los que estaban sentados a la
mesa de juego.

Ahi tenemos al obeso comerciante de rostro blancuzco, tendiendo el dinero con
sus rechonchas y temblorosas manos llenas de pecas y cubiertas de rojizo vello. Le
cuesta respirar, como a un asmatico. Sus ojos se esfuerzan por no perder de vista ni
un segundo la bola giratoria. Armand no se equivoca al pensar que el gordinfléon ya
ha perdido una buena suma, y esta jugandose todo lo que le queda en un intento de
revertir su suerte. Y si no sucede asi, es muy probable que este hombre pusilanime
camine directo hacia la senda del suicidio, donde rendira sus ultimas cuentas con la
vida...

Al lado del comerciante, se encuentra un viejo desalifiado y barbilampifio, con su
pelo canoso y enmarafiado y ojos de maniaco. En las manos sostiene un cuadernillo y
un lapiz. Anota las ganancias y los numeros que van saliendo, mientras hace sus
calculos... Hace tiempo que lo perdi6 todo y se convirtio en un esclavo de la ruleta.
La administracién del casino le da una pequefia paga mensual, suficiente para vivir y
seguir jugando en calidad de peculiar anuncio publicitario. Ahora se dedica a elaborar
su «teoria de las probabilidades», estudiando el caprichoso caracter de la fortuna.
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Cuando se equivoca en sus conjeturas, da un respingo y golpea furioso el cuaderno
con el lapiz, masculla algo entre dientes y se sumerge de nuevo en sus calculos. Y, si
algo confirma sus teorias, su rostro se ilumina y mira hacia los lados, a los demas
jugadores, como diciéndoles: «;L.o ven?, por fin he conseguido descifrar las leyes del
dzar».

Dos acompafiantes llevan del brazo a una anciana, a la que sientan con cuidado en
un sillon junto a la mesa. Lleva un vestido de seda negro y un collar de brillantes en
el cuello un tanto ajado. Tiene la cara tan empolvada que le seria imposible estar mas
palida. Al ver la misteriosa bolita que reparte la suerte y la desgracia, sus o0jos
hundidos se encienden con el fuego de la avaricia y sus enjutos dedos cubiertos de
sortijas comienzan a temblar.

Una joven y esbelta mujer con un elegante vestido verde oscuro pasa por la mesa
y arroja un billete de mil francos con gesto despreocupado. Pierde, se rie sin darle la
menor importancia y pasa a la siguiente sala.

Armand apuesta cien francos al rojo y gana. «<Hoy va a ser mi dia», piensa, y
decide subir la apuesta a mil. Entonces pierde, pero confia en recuperarlo. Ya ha sido
atrapado por el juego.

Otros tres individuos se acercan a la mesa: un hombre alto y de buena planta con
la tez muy clara, acompafado por dos mujeres, una pelirroja y otra con un vestido de
raso gris... Mirandola de reojo, Armand siente cierto estremecimiento. Sin
comprender atn el porqué de esa sensacion, no puede dejar de seguir con la mirada a
esa mujer y se queda de repente paralizado al verle hacer un determinado gesto. jLe
es tan familiar! {Es el gesto que solia hacer Angelica Guy! La impresioén es tan fuerte
que no puede seguir jugando. Y cuando los tres desconocidos deciden retirarse entre
risas, Armand se va tras ellos dejando sus ganancias en la mesa.

A las cuatro de la mafana, alguien aporreaba la puerta de Arthur Dowell, que se
levanté airado y fue a abrir después de enfundarse una bata. Al momento entr6
Armand, con paso nervioso y vacilante, y se desplomo, agotado, en el sillon.

—Creo que me estoy volviendo loco —sentencio.

—¢Qué te ocurre, viejo amigo? —le respondié Arthur.

—Fl caso es que... no sé como explicarlo... Estuve jugando hasta las dos de la
madrugada. Iba ganando pero después empez06 a cambiarme la suerte. Y de repente vi
a una mujer haciendo un gesto peculiar con la mano... Fue algo tan sorprendente para
mi que dejé inmediatamente el juego y decidi seguirla hasta un restaurante cercano.
Me senté a una mesa y pedi una buena taza de café solo. El café siempre me despeja
cuando los nervios me juegan malas pasadas. La desconocida estaba en la mesa de al
lado, acompafiada por un joven bien vestido, pero que no inspiraba mucha confianza,
y una chica pelirroja bastante corriente. Bebian y charlaban animados, y en un
momento dado la mujer —que iba de gris— se decidio a cantar un cuplé. Le salio una
voz algo chillona con un timbre no muy agradable. Pero después siguio con notas
mas graves, de pecho... —Armand se oprimi6 la cabeza con las manos, en un gesto
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de tension—. jArthur! jEra la voz de Angelica! La reconoceria entre mil.

«jPobre desgraciado! jA lo que ha llegado!», pens6 su amigo y, poniéndole la
mano en el hombro con carifio, le dijo:

—Solo te la recordd, Armand. Tienes que sobreponerte. Ha sido un simple
parecido...

—iNo, no! Te lo aseguro —se defendié con ardor—. La estuve observando
detenidamente. Era bastante guapa, con facciones bien definidas y ojos
atractivamente picaros. Pero su figura, jsu cuerpo!... Arthur, que el diablo me lleve
ahora mismo si su cuerpo no se parecia como dos gotas de agua al de Angelica Guy.

—Mira, témate un poco de bromuro, date una ducha fria y acuéstate. Y mafiana,
es decir hoy, cuando te despiertes...

Armand mir6 enfurecido a su amigo.

—Piensas que he perdido el juicio... Pero no saques conclusiones precipitadas.
Escichame hasta el final, porque ain hay mas. Cuando termin6 de cantar, hizo este
gesto con la mano, su gesto favorito. Era algo peculiar de ella, inimitable.

—:;Qué quieres decir? ;No pensaras que esa cantante esta en el cuerpo de
Angelica?

Armand se pas6 la mano por la frente:

—No sé qué pensar... Si es asi, desde luego que puede uno perder la cordura...
Pero espera, no he terminado. La mujer llevaba en el cuello un refinado collar, bueno,
mas que un collar era como un collarin adherido y hecho de pequefias perlas, de al
menos cuatro centimetros de ancho. Su vestido era bastante escotado y dejaba al
descubierto un lunar en el hombro: exacto al de Angelica. El collar se parecia mas a
una venda y por encima de ella podia ver la cabeza de una mujer del todo
desconocida para mi, pero que de ahi para abajo se prolongaba en un cuerpo
totalmente familiar, que yo habia estudiado en todas sus lineas y formas hasta el mas
minimo detalle. Era el cuerpo de mi amiga. No olvides que soy pintor. Soy capaz de
recordar lineas irrepetibles y cualquier rasgo distintivo de un cuerpo humano... Hice
tantos dibujos y bocetos de ella, la he retratado tantas veces, que es imposible que me
equivoque.

—iNo, eso no es posible! —exclamd Arthur—. Angelica fa...

—¢:Fallecio? Ahi esta la cuestion, que nadie puede afirmarlo. Ella, o en todo caso
su cadaver, desaparecio sin dejar rastro. Y ahora...

—¢Te has topado con el cuerpo de Angelica «resucitado»?

—iOh, oh, oh...! —exclamé Armand casi gimiendo—. Eso es justo lo que
pienso.

Arthur se levanto y empez06 a pasearse por la habitacion. Era evidente que hoy ya
no seria capaz de dormirse.

—Vamos a reflexionar friamente —propuso—. Dices que nuestra cantante
desconocida tiene algo parecido a una doble voz: una, la suya, de lo mas normal, y
otra, ¢la de Angelica Guy?

www.lectulandia.com - Pagina 68



—Los tonos mas graves, su contralto inconfundible —respondi6 Laret, asintiendo
con la cabeza.

—Pero eso, desde el punto de vista fisioldégico, es impensable. Se supone que el
sonido de las notas mas agudas lo producen los extremos superiores de las cuerdas
vocales, y el de las mas graves, los inferiores. La cantidad de sonido depende de la
mayor o menor tension que se aplique a las propias cuerdas en todo su alcance.
Sucede lo mismo con las cuerdas de los instrumentos musicales: cuanto mas se
tensan, mayor vibracion se produce y se obtiene un tono mas agudo, y viceversa. Es
mas, si se hubiera realizado una operacion asi, las cuerdas vocales se habrian
acortado, y esto produciria un tono de voz mucho mas alto. Y dudo mucho de que
nadie fuera capaz de cantar después de una intervencién asi: las cicatrices habrian
impedido la vibracion normal de las cuerdas vocales, y en el mejor de los casos, la
voz resultante seria de lo mas ronca... No, decididamente no es posible. Y por si
fuera poco, para «resucitar» el cuerpo de Angelica, habria que tener la cabeza de
alguien sin su tronco.

Arthur se call6 de pronto, al recordar algo que en cierto sentido reforzaba la teoria
de su amigo. Fl mismo habia presenciado algunos de los experimentos de su padre.
El profesor Dowell habia inyectado en los vasos sanguineos de un perro sin vida, un
preparado nutritivo a una temperatura de 30 grados Celsius, con una base de
adrenalina —sustancia irritante que obliga a los vasos a contraerse—. Cuando el
liquido llegaba con cierta presion al corazon, conseguia restablecer su actividad, y
este empezaba a bombear sangre hacia los vasos. Poco a poco se restauraba la
circulacion sanguinea, y el animal finalmente revivia.

—Fl] motivo principal de la muerte de nuestro organismo —Ile habia explicado
entonces su padre— es la interrupcion en el suministro de sangre a los drganos, con
su consiguiente carga de oxigeno.

—Entonces, ¢de la misma forma se podria revivir un hombre? —Ile habia
preguntado Arthur.

—Si —habia respondido con optimismo el profesor—. Me propongo conseguir la
«resurreccion», y algun dia convertiré en realidad ese «milagro». En esa direccion
van encaminados mis ensayos.

Resucitar un cuerpo, por consiguiente, era posible. Pero ;lo seria si el cuerpo
pertenecia a un individuo y la cabeza a otro? ;Era posible una operacion asi? Sobre
esto Arthur tenia sus dudas. Es verdad que habia visto realizar con éxito a su padre
operaciones tremendamente audaces e insolitas, con trasplantes de tejidos y huesos.
Pero en realidad eso no era tan dificil, y menos para su padre.

«Si mi padre estuviera vivo, seguramente aceptaria la hipotesis de Armand sobre
una cabeza ajena en el cuerpo de Angelica como algo verosimil. Solo él podria
atreverse a llevar a cabo una intervencion tan arriesgada como compleja. ¢Es posible
que sus ayudantes continuaran sus experimentos? —se plante6 Arthur—. Pero una
cosa es resucitar una cabeza o incluso un cadaver entero, y otra muy distinta coser la
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cabeza de una persona a otro cuerpo.»

—¢Y qué piensas hacer? —Ile pregunt6 a su compafiero.

—~Quiero dar con esa mujer de gris, hablar con ella y resolver este misterio. ;| Me
ayudaras?

—Por supuesto —respondio Dowell sin dudar.

Se estrecharon fuertemente la mano y se empezaron a discutir su plan de accién.
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Un alegre paseo

R

Al cabo de unos dias, Armand ya conocia a Briquet, a su amiga Marta y a Jean.
Habiéndose ganado su confianza, les propuso hacer una excursion en yate, y ellos
aceptaron gustosos.

Mientras Marta y Jean conversaban en cubierta con Arthur, Armand invit6 a
Briquet a bajar para ensefarle los camarotes. Eran dos piezas no muy grandes, con un
piano en una de ellas.

—iVaya, si tenemos hasta instrumentos! —exclamo ella.

Se sento al piano y toco un foxtrot. El barco se mecia suavemente con el oleaje.
Armand, de pie junto al piano, miraba con atencion a Briquet, pensando en la manera
de iniciar sus indagaciones.

—Cante algo —le pidio él.

Ella no se hizo de rogar y empez6 a cantar, coqueteando con la mirada; era
evidente que €l le gustaba.

—Tiene usted una voz... particular —dijo €él, observando la reaccion de su rostro
—. Es como si en su garganta se unieran dos voces: de dos mujeres diferentes...

Briquet se azor6 visiblemente, pero consiguié dominarse y se rio de un modo
forzado.

—iOh... si! Eso me viene de la infancia. Uno de mis profesores de canto veia en
mi una contralto y el otro una mezzosoprano. Cada uno desarroll6 mi voz a su
manera, y asi salio... Ademas llevo unos dias resfriada...

«¢No son demasiadas explicaciones para un simple comentario? —pensé Armand
—. .Y por qué se ha inquietado tanto? Se confirman mis sospechas: aqui hay gato
encerrado.»

—Cuando usted llega a las notas graves —le dijo con voz apenada— es como si
estuviera escuchando la voz de una buena amiga mia... Era una cantante famosa. La
pobre fallecié en un accidente de tren. Aunque, para sorpresa de todo el mundo, su
cuerpo nunca se encontro... Su figura me recuerda extraordinariamente a la suya, se
parecen como dos gotas de agua... Hasta podria pensarse que este es su cuerpo.

Briquet lo mir6 sin poder ocultar su temor. Comprendio que habia llevado la
conversacion hacia donde queria, de una forma totalmente intencionada.

—A veces las personas se parecen mucho unas a otras... —se defendio ella, con
voz temblorosa.

—Ya, pero una semejanza tan grande, no la he visto nunca. Ademas... estan sus
gestos... como este que hace usted con la mano... Y ahora mismo, sin ir mas lejos, ha
hecho ademan de arreglarse el cabello... como para poner en orden la magnifica
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melena que recuerdo en ella. Asi tenia el pelo Angelica Guy, y asi se atusaba
caprichosamente los rizos que caian de sus sienes... Pero usted no tiene esos largos
tirabuzones, sino que luce un peinado corto a la ultima moda.

—Antes yo también llevaba el pelo largo —dijo Briquet levantandose. Habia
palidecido y le temblaban ostensiblemente las manos—. Aqui hace calor... Vamos
arriba... —sugirio.

—Espere —Ila detuvo Armand, igualmente intranquilo—. Necesito hablar con
usted.

La oblig6 entonces a sentarse en el sillon, junto al ojo de buey.

—Me encuentro mal... No estoy acostumbrada al balanceo del barco... —se
excuso, en un intento de huir.

Pero él, como sin querer, hizo que su mano se enganchara en el cuello de ella,
levantandole parte de la gargantilla. Y entonces pudo ver la cicatriz enrojecida.

Briquet se tambaleo y perdio el conocimiento, sin dar apenas tiempo a que
Armand la sujetara. El joven pintor, sin saber qué hacer, le rocio levemente la cara
con un sifén que encontr6 a mano, y ella volvido rdpidamente en si. Sus ojos
reflejaban un terror indescriptible. En unos segundos que se hicieron eternos, se
miraron uno a otro. A Briquet le parecio que le habia llegado la hora de recibir su
castigo. La hora fatal en la que habria de pagar por haberse apropiado de un cuerpo
ajeno. Sus labios temblaban y, en un susurro apenas audible, dijo:

—No me mate... Tenga compasion...

—Tranquilicese, no tengo intencion de matarla, pero necesito resolver este
misterio. —Le cogi6é la mano, que pendia inerte, y la oprimi6 con fuerza—.
Recondzcalo: este no es su cuerpo, ¢verdad? ;De donde ha salido? jCuénteme ahora
mismo toda la verdad!

—iJean! —intento gritar ella.

Pero Armand le tapo la boca a tiempo con la mano y le dijo al oido en un susurro
amenazador:

—Si vuelve a gritar, no saldra viva de este barco.

Después se apart6 de ella, cerré bien la puerta y asegur6 fuertemente la claraboya.

Briquet se echo a llorar como un nifio, pero él seguia impertérrito.

—Las lagrimas no la van a salvar. Empiece a hablar, antes de que pierda la
paciencia.

—Yo no tengo la culpa de nada —dijo sollozando—. Me mataron... Pero volvi a
la vida... Solo tenia mi cabeza... en una plataforma de cristal... jFue tan horrible!...
Y al lado estaba la cabeza de Thomas... No sé como sucedio... El profesor Kern, fue
él quien me resucitd... Le pedi que me devolviera mi cuerpo —prosiguid, mirando
horrorizada sus hombros y sus brazos—. Y cuando vi que cerca habia un cadaver,
resulto que... Senti tal miedo... Entonces ya no queria, supliqué para que no cosieran
mi cabeza a ese cuerpo... Esto lo puede confirmar la sefiorita Laurane: era la que
cuidaba de nosotros; pero Kern no hizo caso. Me durmio6 y me desperté asi. No queria
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quedarme mas en ese lugar y entonces hui a Paris, y después aqui... Sabia que él me
perseguiria... Se lo ruego, no me mate, y no se lo cuente a nadie... Ahora ya no
quiero quedarme sin cuerpo, es como si fuera mio... Nunca me senti tan agil como
ahora. Lo unico que me molesta es un pie, pero ya se me pasara... jINo quiero volver
a aquella casa!

Después de oir este inconexo discurso, Armand penso: «La verdad es que la
pobre no tiene ninguna culpa. Pero ese Kern... ;como pudo conseguir el cuerpo de
Guy y usarlo en un experimento tan monstruoso? jKern! Yo he oido mencionar ese
nombre a Arthur. Si no me equivoco era el ayudante de su padre. Hay que esclarecer
todas estas incognitas».

—Deje de llorar y escucheme atentamente —dijo Armand en un tono severo—.
Estoy dispuesto a ayudarla, pero con una condicion: que usted tampoco revele nada
de lo que le ha pasado hasta este mismo momento a nadie, excepto a una persona que
ahora vendra a hablar con usted: Arthur Dowell. Usted ya lo conoce. Tiene que
hacerme caso en todo, o de lo contrario la espera un terrible escarmiento. Ha
cometido un delito castigado con la pena de muerte, y no podra ocultar su cabeza ni
el cuerpo que ha usurpado en ninguna parte. La encontraran y la guillotinaran. Ahora
escucheme: lo primero, calmese; lo segundo, siéntese al piano y cante algo, tan alto
como para que la oigan desde cubierta. Se lo esta pasando muy bien y no tiene
intencion de subir aun.

Briquet se acercé al piano, se sentdé y empezdé a cantar haciendo un gran esfuerzo
para que sus manos la siguieran.

—iMas alto y con mas alegria! —clamo6 Armand, mientras abria la puerta y la
claraboya.

La melodia era realmente extrafia: como un grito de panico y desesperacion, pero
ejecutado en un tono alegre.

—iAporree las teclas! jAsi! Toque y espere aqui. Vendra con nosotros a Paris y
no se le ocurra intentar huir. Alli estara segura; nosotros nos encargaremos de que
nadie la encuentre.

Armand subié a cubierta con su mejor sonrisa. El yate, inclinado a babor, se
deslizaba velozmente sobre las olas. La brisa marina le recibi6 con su frescor y
acercandose a su amigo, le llevo aparte discretamente, diciéndole:

—Baja a los camarotes y obliga a mademoiselle Briquet a que te repita todo lo
que acaba de contarme a mi. Yo distraeré a nuestros invitados. ;Qué tal? ;Le esta
gustando el paseo, madame? —dijo dirigiéndose a la muchacha pelirroja, iniciando
asi una desenfadada conversacion.

Jean, arrellanado en el sillon de mimbre, disfrutaba con la distancia que habia
puesto de por medio entre €l y los policias y detectives que le andaban buscando
habitualmente. No queria tener que volver a pensar en ellos, ni estar siempre en
guardia; solo deseaba olvidarse de vivir en un permanente estado de alerta. Dando
pequefios sorbos de su copa de cofiac de primera, se sumergia cada vez mas en sus
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ensofiaciones, y acabo entrando en un estado de somnolencia, que era justo lo que
necesitaba Armand.

Marta también se sentia maravillosamente. Y, mientras escuchaba cémo cantaba
su amiga, ella misma, entre frases, tarareaba la alegre melodia que llegaba a sus
oidos.

Bien por haberse relajado con la musica, bien por considerar a Arthur un
interlocutor mas pacifico, el caso es que en esta ocasion Briquet pudo narrar de forma
mas coherente e inteligible la historia de su muerte y resurreccion.

—Y eso es todo. jAcaso tengo yo alguna culpa? —se pregunté ahora ya
sonriendo, mientras entonaba el estribillo «Seré yo la culpable», que acompafiaba
Marta desde cubierta.

—Describame la tercera cabeza que pudo ver en casa del profesor Kern —le pidi6
Arthur.

—:La de Thomas?

—iNo, la otra! jAquella ante la que la llevo el profesor para exhibirla como su
«obra»! Pero espere...

Arthur sac6 rapidamente su cartera, de la que extrajo una fotografia, que acto
seguido le ensefo.

—Digame, ;se parece la persona aqui representada a la cabeza de mi... amigo,
que usted pudo ver en casa del profesor?

—iSi, es justo el mismo! —exclamo Briquet, dejando de tocar—. jEs increible! Y
con sus hombros, la cabeza con su cuerpo... ¢Es que ya les ha dado tiempo de coserle
a €l también? Pero ¢qué le ocurre, querido? —preguntd, sorprendida y preocupada al
mismo tiempo.

El joven estaba a punto de desvanecerse. Livido, y con un enorme esfuerzo,
consiguié dominarse y dar unos pasos hasta el sillon. Se dejo caer en €l y se cubri6 el
rostro con las manos.

—Diga, ¢qué le sucede? —volvio a preguntar Briquet.

Pero €l no contestd. Después, de sus labios surgiéo un balbuceo casi inaudible:
«Pobre padre»; pero ella no lleg6 a oir esas palabras.

Arthur se sobrepuso con rapidez y, cuando levant6 la cabeza, su rostro parecia
casi sereno.

—Perdoneme, creo que la he asustado —dijo—. A veces tengo pequefias crisis, a
causa del corazon. Ya se me ha pasado.

—Pero ¢quién es ese hombre de la foto? Se parece tanto a... ¢Es su hermano? —
se intereso ella.

—Sea quien sea, usted debe ayudarnos a encontrar su cabeza. Ira con nosotros. La
instalaremos en un lugar tan recondito que nadie sera capaz de encontrarla. ¢ Cuando
podria partir?

—Hoy mismo —aseguro ella—. Pero usted... ¢no piensa arrebatarme mi nuevo
cuerpo?
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Arthur no entendio al principio, pero luego sonrio y le respondio:

—Por supuesto que no... siempre y cuando nos ayude y haga lo que deba. Vamos
arriba. Bueno, ;qué tal se navega? —preguntd Arthur alegremente, nada mas
aparecer en cubierta seguido de Briquet.

Después mir6 al horizonte con actitud de marinero experto y, moviendo la cabeza
con preocupacion, concluyo:

—No me gusta como esta el mar... ;Ven aquella franja oscura en el horizonte?...
Pues si no volvemos pronto...

—iOh... vamos a dar la vuelta ahora mismo! No quiero morir ahogada —
exclamé medio en broma medio en serio Briquet.

No se preveia ninguna tormenta. Sencillamente Arthur habia decidido asustar a su
«tripulacion» para volver cuanto antes a la orilla.

Armand acord6 encontrarse con Briquet en la pista de tenis, después de la
comida, «si no habia tormenta». Se despidieron, pero no por mucho tiempo.

—Escucha, Armand: de repente nos encontramos tras la pista de un gran secreto
—1le dijo Arthur de vuelta al hotel—. ;Sabes de quiénes eran las cabezas que tenia
Kern en su casa? jUna de ellas es la de mi padre, el profesor Dowell!

Armand, que ya estaba sentado, dio un salto literalmente como si fuera una
pelota.

—:Su cabeza? ;La cabeza viva de tu padre? Pero ;es posible? ;Y todo eso es
obra de Kern! Yo... acabaré con él. Encontraremos la cabeza de tu padre.

—Me temo que no llegaremos a tiempo de verlo con vida —observo Arthur
desanimado—. Mi propio padre me demostro la posibilidad de resucitar cabezas
humanas una vez seccionadas del cuerpo, pero no podian mantenerse con vida mas de
una hora y media; después morian, ya que la sangre se coagulaba. Ademas, los
preparados de nutrientes aun no servian para prolongar su vida por mucho tiempo.

Arthur Dowell no sabia que su padre, poco antes de morir, habia creado un
compuesto —que denominé Dowell 217— y que Kern se apropio rebautizandolo
como Kern 217. Una vez inyectado en la sangre evitaba la coagulacion, y de este
modo servia para alargar la vida de las cabezas.

—Pero, vivo 0 muerto, jtenemos que encontrar su cabeza! jDebemos ir a Paris
cuanto antes!

Armand corrio al hotel para recoger sus cosas de la habitacion.
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Hacia Paris

R

Corriendo a toda prisa, Armand acudi6 al punto de encuentro sefialado.

Briquet, que llegaba con algo de retraso, se alegroé al comprobar que la estaban
esperando. A pesar de todo el miedo que le habia infundido, no por ello dejaba de ver
a Armand como un hombre ciertamente interesante.

—¢Y donde esta su raqueta? —le preguntd decepcionada—. ;Es que no me va a
dar clases hoy?

El le habia estado ensefiando a jugar al tenis en los tltimos dias. Result6 ser una
aventajada alumna, pero el secreto de esa capacidad lo sabia mejor que nadie: Briquet
contaba con el entrenado cuerpo de Angelica, que habia sido una excelente jugadora.
En otro tiempo fue la cantante quien le habia ensefiado a él algunos golpes. Ahora
solo faltaba que el cuerpo de la jugadora Guy se correspondiera con el cerebro atin no
entrenado de Briquet y que en este se afianzaran los gestos habituales de aquel. A
veces los movimientos de la joven eran inseguros y poco agiles, pero otras —para
sorpresa de Armand— mostraba una gran destreza. Por ejemplo, le sorprendio
sobremanera cuando se puso a lanzar «pelotas con efecto»; nadie le habia ensefiado
eso. También su habil y complicado resto era motivo de orgullo para Angelica.
Viendo los movimientos de su nueva alumna, Armand casi se olvidaba de que no
estaba jugando con Angelica. Y, precisamente mientras jugaban al tenis, habia
empezado a sentir algo por la «resucitada Angelica», como la llamaba en ocasiones,
aunque lejos aun de la inclinacién y devocion que le unian a su desaparecida amiga.

Briquet, al lado de Armand, se protegia de los ultimos rayos del sol poniente con
su raqueta —otro gesto tipico de Angelica.

—Hoy no vamos a jugar.

—iQué lastima! No diria que no a jugar un poco, aunque justo hoy me duele mas
el pie —dijo ella.

—Venga conmigo. Nos vamos a Paris.

—¢Ahora?

—Inmediatamente.

—Pero al menos tengo que cambiarme y coger algunas cosas.

—Esta bien. Le doy cuarenta minutos para que se prepare, pero ni un minuto mas.
Pasaremos a recogerla en el coche. Vaya corriendo a hacer las maletas.

«Es verdad que cojea un poco», pensdé Armand, mientras la seguia con la mirada.

De camino a Paris, a la joven le empez6 a doler el pie con mas fuerza. Acostada
en su compartimento, gemia en voz baja. El la tranquilizaba como podia, en un viaje
que sirvio para unirlos ain mas. Aunque la verdad era que su galanteria colmada de
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atenciones iba inconscientemente dirigida a Angelica, o asi se lo parecia al menos.
Pero Briquet interpretaba que esa atencion se centraba exclusivamente en ella, y le
llegaba al alma.

—Es usted tan bueno... —le decia conmovida—. En el yate llegé a asustarme,
pero ahora ya no le temo —declar6 sonriendo tan dulcemente que €él no pudo sino
responder de igual forma. Y esta vez lo hizo pensando Uinicamente en ella, ya que la
sonrisa se habia originado en la cabeza. Sin darse cuenta, Briquet iba haciendo
progresos.

Poco antes de llegar a Paris, tuvo lugar un pequefio suceso que alegré mas atn a
la joven, pero que a él lo dejo sorprendido. En un ataque agudo de dolor, ella
extendio la mano y se lamento:

—Si usted supiera como estoy sufriendo...

Armand, instintivamente, le cogi6 la mano extendida y la besd. Ella se sonrojé y
él también se azoro.

«Vaya —pensO0—, creo que la he besado. Aunque no era mas que su mano; la
mano de Angelica. Pero el dolor lo siente en la cabeza, de modo que, al besarle la
mano, me estaba compadeciendo de su cabeza. Claro que su cabeza siente el dolor
porque tiene dafado el pie de Angelica, pero al mismo tiempo el dolor de Angelica lo
percibe ella en su cabeza...» Acabd por hacerse un lio tremendo y terminé mas
confundido atn que al principio.

—:Como le explico a su amiga lo de su repentino viaje? —se apresurd a
preguntar Armand para salir de esa embarazosa situacion.

—No le dije nada. Ya esta acostumbrada a mis acciones impulsivas. Ademas,
también vendra pronto a Paris con su marido... Me gustaria verla... Por favor, le
ruego que le permita venir a verme —le dijo, entregandole la direccion de Marta la
Pelirroja.

Los dos amigos decidieron albergar a Briquet en una casa no muy grande,
deshabitada, que pertenecia al padre de Armand, al final de la avenida del Maine.

—iJusto al lado del cementerio! —exclamo la supersticiosa Briquet cuando desde
el coche vio el cementerio de Montparnasse, ya cerca de su destino.

—Eso significa que vivira muchos afios —Ia tranquiliz6 Armand.

—¢Es que puede haber un augurio asi? —pregunto recelosa.

—NMas cierto que ninguno.

Y, con eso, Briquet se tranquilizo.

Instalaron a la enferma en una habitacion bastante acogedora, acomodandola en
una enorme y antigua cama con dosel.

Ella suspir6, mientras se recostaba en el monticulo que formaba la almohada.

—Tendremos que avisar a un médico y ademas necesitara una enfermera que la
atienda —le recomend6 Armand. Pero ella se negaba tajantemente. Temia que algun
desconocido pudiera denunciarla.

A duras penas, Armand consiguio que ella accediera a ensefiarle el pie a un amigo
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suyo, un joven médico, y a que la hija del conserje hiciera las veces de enfermera.

—Esta persona trabaja aqui desde hace veinte afios. Tanto él como su hija son de
plena confianza —argument6 con conviccion.

El médico examiné el pie enrojecido e inflamado, recomendé aplicar sucesivas
compresas e intentd tranquilizar a la paciente. A continuacién sali6é de la habitacion
para hablar con Armand.

—¢CoOmo esta? —preguntd este con cierta preocupacion.

—De momento no es grave, pero hay que vigilarlo —respondi6 el doctor—.
Vendré a verla cada dos dias. Debe guardar reposo absoluto.

Cada mafiana, el joven pintor se acercaba a ver como estaba la convaleciente. Una
vez, entro sigilosamente en la habitacion, temiendo despertarla. La enfermera no
estaba. Briquet dormia, o al menos tenia los ojos cerrados. Era curioso: su rostro
parecia cada vez mas joven. Ahora nadie le echaria mas de veinte afios. Sus rasgos se
habian suavizado y la expresion de su rostro habia adquirido un aspecto mas relajado.

Se acerco de puntillas hasta la cama, estuvo un buen rato contemplandola y...
repentinamente sintio el impulso de besarla en la frente. Esta vez no se detuvo a
pensar si estaba besando una «reminiscencia» de Angelica, la cabeza de Briquet, o a
esta al completo.

Ella abrio lentamente los ojos y mir6 a su acompariante con una palida sonrisa en
los labios.

—:Como se encuentra? —Ile dijo él con suavidad—. ¢L.a he despertado?

—No, no estaba dormida. Estoy bien, gracias. Si no fuera por este dolor...

—FEIl médico dice que no es nada serio. Debe guardar cama y pronto estara bien...

Entr6 la enfermera y Armand, despidiéndose con un gesto, sali6 de la estancia.
Ella acompaié su despedida con una carifiosa mirada. En su vida se estaba
despertando algo totalmente nuevo. Ansiaba curarse cuanto antes. El cabaret, el baile,
los cuplés, los alegres y beodos espectadores del Chat Noir... todo eso parecia ahora
tan lejano que carecia del sentido y valor de otros tiempos. En su corazon afloraba el
suefio de una felicidad distinta. Quiza fuera este el mayor milagro de su
«metamorfosis», sin haberlo sospechado siquiera ella, jni tampoco el propio Armand!
El cuerpo joven y puro de Angelica Guy no solo habia tenido un efecto rejuvenecedor
en la cabeza de Briquet, sino que ademas habia modificado el curso de sus ideas. La
descarada cantante de cabaret se habia transformado en una discreta muchacha.
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[Las victimas de Kern

R

Mientras Armand se hallaba totalmente absorto en el cuidado de la paciente,
Arthur Dowell hacia sus indagaciones para localizar la casa del doctor Kern. De vez
en cuando los dos amigos departian con Briquet, que les daba cuanta informacion
podia sobre la casa del profesor y sus moradores.

Arthur habia decidido actuar con la maxima prudencia. Desde la desaparicion de
Briquet, Kern debia estar alerta. Era improbable que lo cogieran desprevenido. Habia
que hacerlo de tal forma que Kern no sospechara, hasta el ultimo momento, que se
estaba preparando un ataque contra é€l.

—Tenemos que valernos de la astucia —le dijo a Armand—. Lo primero es
averiguar donde vive mademoiselle Laurane. Si no es complice de Kern, entonces nos
servira de gran ayuda, incluso mas que Briquet.

No fue muy dificil localizar el domicilio de Marie Laurane, pero cuando Arthur
decidio ir a visitarla, quedo decepcionado. Solo encontré a su madre, una aseada y
bondadosa anciana, aunque desconfiada y presa de una gran tristeza.

—Podria ver a mademoiselle Laurane? —pregunto cortésmente.

La anciana le miré algo confusa:

—:Mi hija? ¢Es que usted la conoce?... ;Con quién tengo el honor de hablar, y
para qué necesita a mi hija?

—Si me lo permite...

—Por favor... —dijo ella, permitiendo que el visitante accediera a un pequefio
recibidor, amueblado con un sofd con el respaldo cubierto por blancos tapetes de
encaje. En la pared, lucia un gran retrato. «Una chica interesante», pensé Arthur.

—Mi apellido es Rade —se presento—. Soy médico de provincias y ayer mismo
llegué de Toulon. Hace tiempo conoci a una de las amigas que tenia la sefiorita
Laurane en la universidad. Estando aqui en Paris, me la encontré casualmente y supe
por ella que su amiga Marie trabajaba con el profesor Kern.

—¢Y como se apellida esa amiga de mi hija?

—¢Su apellido? jRiche!

—Riche, Riche... No me suena de nada —dijo la sefiora Laurane y con
manifiesta desconfianza pregunt6—: ; Usted no vendra de parte de Kern?

—No, no vengo de su parte —respondio sonriendo Arthur—. Pero me gustaria
mucho conocerlo. El caso es que €l esta trabajando en un campo que me interesa
enormemente. Me consta que una parte de sus ensayos, por cierto los mas
interesantes, los lleva a cabo en su propia casa. Pero es una persona muy reservada y
no le gusta mostrar a nadie su sancta sanctorum.
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La mujer decidié finalmente dar crédito a la historia. Su hija le habia dicho,
cuando empez6 a trabajar con el profesor, que este era un hombre muy introvertido y
no admitia visitas de nadie. A su pregunta de «;A qué se dedica el profesor?», su hija
le habia respondido con vaguedad: «A diversos experimentos cientificos».

—Pues bien —prosiguié Arthur—, habia pensado en presentarme primero a
mademoiselle Laurane, para que ella me aconsejara la mejor forma de conseguir mi
objetivo. Podria preparar el terreno, hablar de antemano con el profesor y después
presentarmelo para introducirme en su casa.

El aspecto del joven inspiraba confianza, pero todo lo que se relacionaba con el
nombre de Kern despertaba en la sefiora Laurane tal alarma e inquietud que no sabia
bien como continuar la conversacion. Suspir6 profundamente y, conteniéndose para
no echarse a llorar, dijo:

—M i hija no esta en casa. Esta en el hospital.

—:En el hospital? ;En qué hospital?

La anciana no pudo soportarlo mas; llevaba demasiado tiempo a solas con su
pena, y ahora —dejando a un lado toda su prudencia— se desahogo contandole todo
a su invitado: la inesperada carta en la que Marie le decia que su trabajo la obligaba a
quedarse un tiempo alojada en la casa del profesor, con el fin de atender a sus
pacientes mas graves; los infructuosos intentos de verla en casa del profesor; su
extrema preocupacion; y como finalmente el profesor Kern le habia comunicado que
su hija habia enfermado de los nervios y la habia enviado a un hospital psiquiatrico.

—iOdio a ese hombre! —estall6 la anciana, mientras se secaba las lagrimas—.
Ha llevado a mi pequefia a la locura. No sé qué vio ella en casa del profesor, qué
ocupacion tenia —sobre eso ni siquiera me contaba nada—, pero una cosa sé: nada
mas comenzar con ese trabajo, empezo6 a estar mas nerviosa. No la reconocia. Volvia
a casa palida y desencajada, perdio el apetito y el suefio. Por las noches tenia
pesadillas. Se sobresaltaba y se le oia decir en suefios que la cabeza de un tal profesor
Dowell y Kern la perseguian... El profesor me manda por correo el salario de mi hija;
es una suma bastante grande, y sigo recibiéndola puntualmente. Pero yo ni me arrimo
a ese dinero. La salud no se puede comprar con nada... He perdido a mi hija...

La anciana no pudo continuar, con los ojos llenos de lagrimas.

«No, en esta casa no puede haber ningin cémplice de Kern», pens6 Arthur. Y
decidid no ocultar por mas tiempo el verdadero motivo de su visita.

—Sefiora —dijo—, ahora debo admitir abiertamente que tengo tantos motivos
como usted para odiar a Kern. Necesito precisamente a su hija para ajustar algunas
cuentas con él... y poner al descubierto sus crimenes.

A madame Laurane se le escapo un grito.

—iOh, no se preocupe!, su hija no esta involucrada en esos delitos.

—M i hija antes moriria que cometer un delito —afirmo, orgullosa.

—Yo queria valerme de la ayuda de la sefiorita Laurane, pero veo que es ella la
que necesita socorro. Tengo fundadas razones para suponer que su hija no se ha
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vuelto loca, sino que se halla prisionera en ese manicomio del profesor Kern.

—Pero spor qué? ;Y para qué la quiere?

—Precisamente porque ella prefiere morir antes que cometer un delito. Es
evidente que se ha convertido en una amenaza para Kern.

—Pero ¢de qué crimenes habla usted? —insistié alarmada la anciana.

Arthur atn no sabia lo suficiente sobre la sefiorita Laurane y preferia ser
precavido ante la inagotable palabreria de su madre, por lo que decidi6 no desvelar
del todo el asunto.

—Kern ha practicado intervenciones quirturgicas fuera de la ley. Por favor,
digame, ¢en qué hospital han recluido a su hija?

La atormentada sefiora apenas podia reunir fuerzas para seguir hablando con
serenidad y, entre sollozos, respondié finalmente:

—Kern me lo ocult6 durante mucho tiempo. No me permitia acercarme a su casa.
Tuve que escribirle una carta. Me respondio con excusas, procurando que me calmara
y asegurandome que mi hija se estaba recuperando y pronto volveria a su casa.
Cuando se me agoto la paciencia, le escribi advirtiéndole de que pensaba presentar
una denuncia contra €l, si no me decia inmediatamente donde se encontraba mi hija.
Y solo entonces me dio la direccion del hospital. Estad en las afueras de Paris, en
Sceaux. Es una institucion privada dirigida por el doctor Ravineau. jOh, yo estuve
alli! Pero no me dejaron ni cruzar el patio. Es como una auténtica carcel, rodeada de
un muro de piedra... «Tenemos normas muy estrictas —me dijo el conserje—. No
admitimos visitas de familiares, ni aunque sea la mismisima madre del paciente.»
Pedi hablar con el médico de guardia, pero me respondio lo mismo: «Sefiora, la visita
de familiares a los pacientes no hace sino inquietarles y empeora su estabilidad
mental. Lo tnico que puedo decirle es que su hija esta mejor». Y después me cerro la
puerta en las narices.

—A pesar de todo, intentaré ir a verla. Quiza consiga que la dejen libre.

Arthur tomo6 cuidadosa nota de la direccion y se despidio.

—Haré todo lo que esté en mi mano. Créame si le digo que me va tanto en ello
como si la sefiorita Laurane fuera mi propia hermana.

Finalmente se marchd, no sin antes expresar sus mejores deseos y consejos a la
anciana mujer. Acto seguido decidié ir a ver inmediatamente a Armand, que se
pasaba el dia pegado a Briquet, y dirigio sus pasos a la avenida del Maine. Frente a la
casa estaba aparcado el automovil de su amigo.

Subio directamente al segundo piso y entro en el recibidor.

—iArthur, qué desastre! —Con estas palabras le recibio su amigo,
extraordinariamente apenado; se paseaba crispado por la habitacion, cogiéndose con
las manos sus oscuros y rizados cabellos.

—¢Qué ha ocurrido, Armand?

—iOhhh...! —se lamento, casi sollozando—. Ha huido...

—¢Quién?
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—¢:Quién va a ser?: jmademoiselle Briquet!

—¢Que ha huido? ;Por qué? jHabla claro de una vez!

Pero no era facil hacerle hablar. Seguia andando de un lado a otro, inquieto,
resoplando, gimoteando y dando ayes lastimeros. Tuvieron que pasar no menos de
diez minutos para que se decidiera a hablar.

—Ayer la sefiorita Briquet se quejo por la mafiana de que sentia un dolor mucho
mas fuerte en el pie. Lo tenia muy hinchado y se le estaba poniendo de color azul.
Avisé al médico y, cuando la examind, dijo que habia empeorado notablemente y que
presentaba indicios de gangrena. Habia que intervenir, pero no podia hacerlo en la
casa e insistio en que se la debia trasladar inmediatamente al hospital. Pero ella se
negaba rotundamente; temia que en el hospital se fijaran en la cicatriz del cuello. Se
echo a llorar y dijo que tendria que volver a casa de Kern, que €l ya la habia advertido
de que debia quedarse hasta una completa recuperacion. Por no hacerle caso, ahora
estaba recibiendo su merecido castigo. Ella confia plenamente en él como cirujano.
«Si pudo sacarme de entre los muertos y darme un nuevo cuerpo, podra curarme el
pie. Para él, eso es pan comido.» Todos mis intentos de convencerla fueron en vano.
Yo no queria dejarla volver con Kern, asi que decidi obrar con perspicacia y decirle
que yo mismo la llevaria a su casa, cuando en realidad pensaba dirigirme con ella al
hospital. Pero antes debia tomar precauciones para no desvelar el misterio de su
«resurreccion»; no me olvidaba de tu situacion, Arthur. Me ausenté durante una hora
como mucho, para ponerme de acuerdo con algunos médicos que conozco en el
hospital. Queria ser mas astuto que ella, pero Briquet se nos adelantd, a mi y a su
cuidadora. Cuando llegué, ya habia desaparecido. Lo unico que quedaba de ella era
una nota en la mesilla de noche, al lado de la cama. Aqui esta —le dijo a Arthur,
entregandole una hoja de papel en la que ella habia escrito apresuradamente algunas
palabras:

Armand, perdéneme. No puedo actuar de otra forma. Vuelvo con Kern. No
intente venir a verme. Kern me tendra atada de pies y manos, como ya hizo antes.
Hasta un préximo encuentro (esta idea es la tinica que me da consuelo).

—Ni siquiera tuvo tiempo de firmarla.

—Fijate en la caligrafia —observd Armand—. Es la de Angelica, aunque con
algunos cambios. Asi lo habria escrito con poca luz o de haber tenido molestias en la
mano: los caracteres son mas grandes y se extienden mas de lo normal.

—En cualquier caso, ¢como ha podido suceder? ;De qué manera ha escapado?

—iDiantre! Se escap6 de Kern, para huir ahora de mi y volver con él. Cuando
llegué y vi que el pajaro habia dejado el nido, casi mato a la enfermera. Pero me
conto que a ella también le habia engafiado. Briquet se habia levantado a duras penas
y me habia llamado por teléfono. Pero era una argucia. En realidad solo fingio6 la
conversacion. Cuando colgd, le dijo a la muchacha que yo ya lo tenia todo preparado
y que tenia que irse al hospital cuanto antes. Le pidi6 a la enfermera que llamara a un
taxi, y, cuando llego, quiso acompanarla, pero no se lo permitio. «No esta lejos, y alli
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me ayudaran los sanitarios», le dijo, antes de partir velozmente. La enfermera no
dud6 un instante de que todo se hacia segin mis instrucciones y estando yo al
corriente. jArthur! —grité desesperado—. Ahora mismo me voy a casa de Kern. No
puedo dejarla alli. Ya he mandado al chéfer que traiga el coche. {Vayamos juntos,
Arthur!

Este se paseaba inquieto cavilando. «jQué complicacion tan inesperada! Aun
suponiendo que Briquet ya nos haya contado todo lo que sabe sobre la casa del
profesor Kern, sus indicaciones nos resultarian imprescindibles mas adelante, por no
hablar de que ella misma es en si una prueba contra el profesor. Y luego esta Armand,
que ha perdido la cabeza por ella y ahora no esta en condiciones de ser de mucha
utilidad.»

—Escucha, amigo mio —dijo al fin, poniendo las manos sobre los hombros del
joven pintor—. Ahora mas que nunca necesitamos controlar la situacion y evitar una
accion imprudente. Ya esta hecho: ella estara ya en casa de Kern. ;Merece la pena
asustar a la fiera, cuando se encuentra atin en su guarida? No sé qué pensaras tu, si
Briquet le contara a Kern todo lo sucedido desde que salié huyendo de su casa, como
entablé amistad con nosotros y la forma en que supimos tantas cosas sobre él.

—Respondo plenamente por ella; no contara nada —dijo convencido su amigo—.
En el yate me dio su palabra de guardar el secreto y me lo ha reiterado en mas de una
ocasion. Ahora lo mantendra, no solo por miedo, sino... por otros motivos.

Arthur intuy6 esos motivos. Hacia tiempo que notaba como el interés de su amigo
por Briquet iba en aumento cada dia.

«Pobre romantico —pens6—. Solo tiene suerte con los amores tragicos. Esta vez
perdera no solo a Angelica, sino también al nuevo amor que ha surgido en su vida.
Aunque no todo esta perdido.»

—Ten paciencia, Armand. Nuestros objetivos son coincidentes. Uniremos
nuestras fuerzas y jugaremos con prudencia. Tenemos dos opciones: asestar un golpe
inmediato a Kern, o procurar primero averiguar por medio de subterfugios qué ha
sido de la cabeza de mi padre y de Briquet. Desde que ella huy6 de la casa, Kern debe
estar prevenido; si aun no ha destruido la cabeza de mi padre, al menos la habra
ocultado lo mejor posible. Se puede eliminar una cabeza en apenas unos minutos; si
la policia llamara a su puerta, tendria tiempo suficiente para destruir todas las pruebas
antes de permitirles la entrada. De esta forma, no encontrariamos nunca nada. Y no
olvides que Briquet es también «el cuerpo del delito». Kern ha realizado
intervenciones quirurgicas ilegales, pero ademas ha sustraido ilicitamente el cuerpo
de Angelica. Es una persona que no se detiene ante nada, y capaz de resucitar la
cabeza de mi padre sin que nadie se entere. Yo sé que mi padre habia autorizado en su
testamento la donacién de su cuerpo con fines cientificos, pero nunca le oi decir que
accediera a que revivieran su cabeza. ; Por qué el profesor Kern oculta su cabeza ante
mi y ante todo el mundo? ;Para qué la necesita? ;Y para qué necesita a Briquet?
Quiza se dedique a practicar vivisecciones en seres humanos y ella le sirva de
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conejillo de indias.

—iEntonces es atin mas urgente salvarla! —exclamoé enardecido Armand.

—Asi es: salvarla. Pero no acelerar su muerte. Y, si le hacemos una visita a Kern,
eso puede forzar el fatal desenlace.

—Pero ¢qué podemos hacer entonces?

—Elegir la segunda opcion, por un camino mas lento. Intentaremos que esta via
sea lo mas agil posible. Marie Laurane podria ofrecernos un testimonio ain mas
valioso que Briquet. Conoce toda la disposicion de la casa y era ella quién cuidaba de
las cabezas. Quiza llegara a hablar con mi padre... es decir, con su cabeza.

—Pues vamos ahora mismo a ver a mademoiselle Laurane.

—Ya, pero el caso es que primero tendremos que liberarla.

—¢Esta en casa de Kern?

—Esta en el hospital. Por lo visto en uno de esos que, por una buena suma,
encierran de por vida a gente tan enferma como td y yo. Tenemos tarea por delante,
Armand —concluy6é Arthur, y le cont6 a su amigo su visita a la madre de Marie
Laurane.

—iMaldito Kern! Siembra el horror y la desgracia alla donde va. Si pudiera
cogerle...

—Intentaremos que pique el anzuelo. Y el primer paso es localizar a la sefiorita
Laurane.

—Ahora mismo voy al hospital.

—Eso no seria prudente. No podemos dejarnos ver hasta que no haya mas
remedio. Por ahora recurriremos a los servicios de otras personas. Debemos actuar
como si fuéramos una especie de comité en la sombra, al mando de las operaciones y
al frente de un grupo de gente de confianza, pero invisibles al enemigo. Tenemos que
encontrar a alguien de confianza que pueda llegar hasta Sceaux, entrar en contacto
con los celadores, enfermeras, cocineros, conserjes... con todo el que pueda. Si
consigue sobornar aunque solo sea a uno de ellos, la mitad del trabajo estara hecho.

Armand no aguantaba mas: estaba dispuesto a entrar en accion en ese mismo
instante, pero cedio ante los razonables argumentos de su amigo, y se resigno a la
politica de acciones cautelosas.

—Pero ¢sa quién podemos recurrir? jAh... Schaub! Es un joven pintor que ha
llegado hace poco tras una estancia en Australia. Es un buen amigo, un tipo
estupendo y ademas gran deportista. Se tomara esta mision como una peculiar
competicion deportiva. Pero ¢por qué diablos no puedo hacerlo yo mismo? —maldijo
Armand.

—FEs tan romantico, ¢verdad? —contestd Arthur con una irénica sonrisa.
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El sanatorio Ravineau

TR

Schaub, un joven de veintitrés afios, tez sonrosada, pelo claro y complexion
atlética, acepto encantado la proposicién de los «conspiradores». Aun no le habian
puesto al corriente de todos los detalles, pero le informaron del gran servicio que
podria prestar a sus amigos. Asintié sonriente con la cabeza, sin preguntar siquiera si
podia haber algo reprobable en toda esta historia; confiaba en la honradez de Armand
y Su amigo.

—iEstupendo! —exclamo Schaub—. Partiré hacia Sceaux hoy mismo. Mi
maletin de pintor servira perfectamente de excusa para la aparicion de un forastero en
esta pequefia ciudad. Retrataré a las celadoras y enfermeras de la clinica —si no son
muy horribles—, e intentaré flirtear con algunas de ellas.

—Si es necesario, empefie su corazén y su alma —le pidi6 Armand con énfasis.

—Para eso no soy tan guapo —dijo con modestia el joven—. Pero, si tengo que
emplear mis biceps, con gusto lo haré.

Y, asi, el nuevo aliado se dispuso a emprender la marcha.

—Recuerde: actie con la mayor rapidez posible, pero al mismo tiempo con
cautela —le aconsejo por ultimo Arthur Dowell.

Schaub prometio volver en tres dias. Pero ya al dia siguiente por la tarde se
presentd ante Armand con aspecto desolado.

—Es imposible —dijo escuetamente—. Eso no es un hospital, es una auténtica
carcel, franqueada por su muro de piedra. Y de ahi no sale ni uno de sus empleados.
Todos los productos se los traen los vendedores, a 1os que no dejan ni pasar al patio.
El encargado del almacén se acerca hasta la puerta de entrada, y alli recibe todo lo
que necesitan... Anduve alrededor de ese muro como un lobo en torno al redil. Pero
no pude echar siquiera un vistazo a lo que habia detras.

Armand estaba tan furioso como decepcionado.

—Yo esperaba que mostrara algo mas de inventiva e ingenio —dijo conteniendo a
duras penas su irritacion.

—Quiza podria usted mismo hacer gala de ese ingenio —respondio con igual
acritud Schaub—. No me rendi tan facilmente. Conoci por casualidad a un pintor
local, que me informd con detalle sobre la ciudad y las costumbres del hospital. Dijo
que era una institucion peculiar, que oculta tras sus muros numerosos crimenes y
misterios. Los herederos envian alli a sus familiares mas adinerados, que ya han
vivido demasiado y no tienen intencién alguna de dejar este mundo; al final los
declaran incapacitados y los ponen bajo tutela. Los que son tutores de menores de
edad, mandan a sus tutelados cuando se acerca la mayoria de edad, para asi poder
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seguir disponiendo libremente de sus capitales. Es una carcel para ricos; un encierro
de por vida para esposas desgraciadas, maridos, padres ancianos y demas personas
bajo tutela. El director de la clinica es el médico jefe y tiene unos ingresos
astronomicos, que recibe de las personas interesadas. Todo el personal esta bien
remunerado. Aqui no tiene ningun efecto la ley, de cuya intromisién no solo protegen
los muros sino el propio oro. En este lugar todo es objeto de compra. Como
comprendera, en tales condiciones podria haber esperado sentado un afio entero en
Sceaux, sin avanzar siquiera un centimetro en los terrenos del hospital.

—Lo que hay que hacer no es estar sentado precisamente, sino actuar —apuntd
cortante Armand.

Schaub levant6 una pierna elocuentemente, dejando ver los bajos rasgados de sus
pantalones.

—Ya ve que si actué —respondié con amarga ironia—. La pasada noche probé a
saltar el muro. Para mi eso no representaba dificultad alguna. Pero no habia hecho
mas que poner el pie en el otro lado, cuando se me vinieron encima dos enormes
dogos, y este es el resultado... Si no tuviera la agilidad y rapidez de un mono, me
habrian hecho pedazos. Al momento se oy6 por todo el enorme jardin la voz de
alarma de los vigilantes y empezaron a encenderse las farolas del recinto. Pero eso no
es todo. Cuando consegui volver sobre mis pasos, los carceleros dejaron salir a los
perros abriendo la verja de entrada. Los animales estaban tan bien amaestrados como
los que tenian en las plantaciones de Sudameérica para perseguir a los esclavos negros
que se escapaban... Armand, usted sabe cuantos premios he ganado en competiciones
de velocidad; pues, si corriera como lo hice anoche, para despistar a esos malditos
canes, habria quedado campe6n del mundo. Solo le diré que sin dificultad pude saltar
al guardabarros de un automdvil que circulaba por la carretera a no menos de treinta
kilémetros por hora. jFue mi salvacion!

—iDemonios! ; Ahora qué vamos a hacer? —grit6 Armand, tirandose de los pelos
—. Habra que llamar a Arthur —dijo, precipitandose sobre el teléfono.

A los pocos minutos Arthur ya estaba estrechando la mano de sus amigos.

—FEra de esperar —comento, tras conocer el fracaso de la mision—. Kern sabe
como poner a buen recaudo a sus victimas. ;Y ahora qué hacemos? —repiti6 la
pregunta de su amigo—. Nos andaremos sin rodeos y emplearemos sus mismas
armas: sobornaremos al médico jefe y...

—i Yo estoy dispuesto a entregar todo lo que tengo! —le interrumpié Armand.

—Me temo que aun asi no sera suficiente. La empresa que ha organizado el
venerable doctor Ravineau mueve enormes sumas de dinero, que obtiene de sus
«clientes» por un lado y que al mismo tiempo otorga a estos la confianza necesaria,
sabiendo que con su generoso «donativo» sus intereses jamas seran traicionados por
el doctor. Ravineau no estara dispuesto a arruinar su reputacion y mucho menos a
socavar los cimientos de su negocio. Mejor dicho, unicamente haria algo asi a cambio
de una cantidad que le garantizara todos sus ingresos futuros para los proximos veinte
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afios. Y, por desgracia, nosotros no podriamos reunir una suma de ese calibre ni
juntando todos nuestros capitales. Ravineau se relaciona con auténticos millonarios,
no lo olviden. Seria mas facil y barato comprar a alguno de sus empleados de menor
categoria. Pero lo malo es que vigila a estos tanto como a sus prisioneros. Schaub
tiene razon. Yo mismo hice mis averiguaciones sobre el sanatorio. Es mas facil para
alguien de fuera colarse en un auténtico presidio y organizar una fuga que intentar
algo parecido en el «sanatorio» Ravineau. Solo admite a los que van a trabajar para
él, después de una meticulosa seleccion, la mayoria de las veces entre personas sin
lazos familiares. Tampoco desdefia a los que han tenido problemas con la justicia y
desean ocultarse de la vigilancia policial. Les paga bien, pero bajo palabra de que
ninguno saldra del recinto mientras presten sus servicios, o lo que es lo mismo, entre
diez y veinte afios como minimo.

—Pero ;donde puede encontrar a gente asi, dispuesta a estar privada de libertad
casi de por vida? —manifest6 Armand.

—La encuentra. A muchos les atrae la idea de tener su vejez asegurada
economicamente. La mayoria estan al borde de la pobreza. Claro que no todos
aguantan. En contadas ocasiones, cada varios afios se produce alguna fuga entre los
contratados por Ravineau. Hace no mucho, uno de ellos, consumido por el ansia de
libertad, consigui6 escapar. Pero ese mismo dia encontraron su cadaver en las afueras
de la ciudad. La policia de Sceaux esta comprada por Ravineau y, después de la
investigacion oficial, se concluyé que la causa de la muerte habia sido el suicidio. El
propio Ravineau se hizo con el cadaver y lo llevo a su centro. Lo demas, lo pueden
ustedes adivinar. Seguramente les mostro el cadaver a los trabajadores, acompafado
del correspondiente discurso sobre el destino de todo aquel que pretendiera echar por
tierra su contrato. Y ahi se acaba la historia.

Armand estaba perplejo.

—¢Como has conseguido toda esa informacién?

Arthur Dowell sonri6 con aire de superioridad.

—Bueno, ya ve —intervino Schaub—. Ya le decia que yo no tenia la culpa de
nada.

—Me imagino lo que estara pasando en ese maldito lugar la pobre Marie
Laurane. Pero ;cémo podemos intervenir, Arthur? ; Volando los muros con dinamita?
¢Haciendo un tunel?

Arthur se instalé en su sillon, meditabundo. Sus amigos guardaban silencio,
observandolo.

—iEureka! —exclamé de repente.
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«L.ocos»

R

Una pequefia habitacion con ventana al jardin. Paredes grises. Una cama
igualmente gris, cubierta con una mullida manta en tono algo mas claro. Una mesa
blanca y dos sillas del mismo color.

Marie Laurane esta sentada junto a la ventana y mira absorta el jardin. Un rayo de
sol convierte en dorados sus cabellos castafios. Ha perdido mucho peso y su tez ha
empalidecido.

Desde la ventana se ve el camino por el que pasean en grupos los enfermos. Entre
ellos, asoman de vez en cuando las batas blancas con cenefa negra de las enfermeras.

—Los locos... —susurré Laurane, siguiendo con la mirada a los paseantes
enfermos—. Y yo misma soy ahora uno de ellos... jQué estipida! Eso es lo tinico
que he conseguido...

Se apret6 las manos nerviosa, haciendo crujir los dedos.

¢Como habia sucedido aquello?

Kern la habia llamado a su despacho con una clara intencion.

—Tengo que hablar con usted, mademoiselle Laurane. ; Recuerda nuestra primera
conversacion, cuando vino a solicitar trabajo?

Ella asintio.

—Usted prometié guardar silencio sobre todo lo que viera o escuchara en esta
casa, ¢no es asi?

—Si.

—FEntonces, vuelva a hacerme ahora la misma promesa y podra ir a visitar a su
querida mama. Como ve usted, creo ciegamente en su palabra.

Kern sabia perfectamente que estaba poniendo el dedo en la llaga. Marie estaba
tremendamente ofuscada. Durante unos minutos, no dijo nada. No estaba
acostumbrada a faltar a su palabra, pero después de todo lo que habia presenciado...

El profesor conocia sus dudas, y esperaba con inquietud para ver como se
resolveria finalmente su lucha interna.

—Si, yo le prometi que callaria —dijo finalmente en voz baja—. Pero usted me
engafid. Me ocultd muchas cosas. Si me hubiera contado toda la verdad desde el
principio, no le habria prometido nada.

—Es decir, usted no se considera sujeta a compromiso alguno en este momento.

—Asi es.

—Le agradezco su sinceridad. Es facil tratar con usted, aunque solo sea porque no
es amiga de artimafas. Tiene un elevado grado de civismo que le permite decir
siempre la verdad.
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Kern no decia esto uinicamente para halagarla. A pesar de que le parecia estipido
mostrar tal franqueza, en ese momento sentia cierto respeto por ella, por su caracter
fuerte y de solidos principios. «Vaya, seria una pena tener que quitar de en medio a
una muchacha asi. Pero ;qué puedo hacer con ella?»

—De modo que, mademoiselle Laurane, a la menor ocasion estara dispuesta a
delatarme; y sabe perfectamente las consecuencias que eso tendria para mi: me
condenarian. Y, lo que es peor, mi nombre quedara manchado para siempre.

—Eso tenia que haberlo pensado usted antes —respondi6 ella con firmeza.

—Esciucheme, mademoiselle —continud, pasando por alto sus ultimas palabras
—. Renuncie a sus estrechos principios morales y entienda que, de no ser por mi, el
profesor Dowell hace tiempo que estaria pudriéndose bajo tierra o habria sido carne
de crematorio. Esto es una prolongacion de su trabajo. De hecho, podria decirse que
lo que hace ahora su cabeza es esencialmente una labor creadora post mortem. Y eso
lo he logrado yo. Estara de acuerdo conmigo en que la situacion actual me otorga
cierto derecho a la «produccion» intelectual de la cabeza de Dowell. Es mas, sin mi
intervencion, Dowell (su cabeza) no podria llevar a la practica sus descubrimientos.
Usted sabe que el cerebro no es susceptible de ser intervenido y luego cosido. En
cambio, el «ensamblaje» de la cabeza de Briquet en otro cuerpo ha sido todo un éxito.
La médula espinal que transcurre por las vértebras cervicales se soldd entre ambas
partes. La resolucion de ese problema fue fruto del trabajo conjunto entre la cabeza
de Dowell y las manos de Kern. Y estas manos —dijo, extendiéndolas y
contemplandolas— también tienen su valor. Han salvado varios cientos de vidas
humanas y aun salvaran muchas mas, si usted no hace caer sobre mi la espada de la
venganza. Pero hay mas. Nuestras ultimas investigaciones supondran una revolucion
no solo para la Medicina, sino para toda la humanidad. La ciencia actual puede
restaurar la vida que haya escapado de un ser humano. jA cuantos grandes personajes
se podra resucitar, alargando su vida por el bien de la raza humana! Prolongaré la
vida de los genios, devolveré el padre perdido a los nifios huérfanos, el marido a la
pobre viuda... Con el tiempo, tales operaciones podran ser realizadas por un grupo de
cirujanos. La suma de desgracias que soporta el hombre habitualmente se vera
notablemente disminuida...

—A costa de otros desgraciados.

—Aun asi, donde antes lloraban dos ahora llorard solo uno. Donde habia dos
fallecimientos ahora solo habra uno. ¢Acaso no se abren ante nosotros formidables
posibilidades? ¢Y tiene esto comparacion con mi trabajo clandestino, aunque lo haga
de forma ilegal? ;Qué mas le da al enfermo al que se estd salvando la vida, si el
cirujano, en su fuero interno, sabe que esta cometiendo un delito? Usted me matara
no solo a mi sino también a las miles de personas que podria salvar en el futuro. ¢Se
ha parado a pensar en ello? Cometera un delito mil veces mayor que el mio, si es que
se le puede llamar delito. Piénselo detenidamente y deme entonces su respuesta.
Ahora puede marcharse. No quiero meterle prisa.
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—Ya le he dado una respuesta —dijo ella y sali6 inmediatamente del despacho.

Se acerco a la sala donde estaba la cabeza del profesor Dowell y le cont6 la
conversaciéon que acababa de tener con Kern. Dowell se quedo pensativo.

—:No seria mejor ocultar sus intenciones, o al menos no dar una respuesta tan
clara? —susurro finalmente la cabeza.

—Yo no sé mentir —respondi6 ella.

—Eso la honra, pero... de esta forma usted misma se ha condenado. Puede acabar
con su vida y sera una victima que no sirva de provecho a nadie.

—Yo... no puedo actuar de otro modo —dijo Marie bajando la cabeza con
tristeza y saliendo de la sala...

«La suerte esta echada», se repetia, sentada junto a la ventana en su habitacion.

«Pobre mama —pensé de repente—. Pero ella haria lo mismo que yo», se
respondi6 a si misma. Le gustaria poder escribir una carta a su madre, contarle todo
lo que le habia ocurrido hasta entonces. Una ultima carta. Pero no habia ninguna
posibilidad de hacérsela llegar. No le cabia duda de que iba a morir, y estaba
dispuesta a recibir la muerte con resignacion. Lo unico que la apenaba era no poder
cuidar de su madre y la idea de que los crimenes de Kern quedaran impunes. Sin
embargo, estaba segura de que tarde o temprano le llegaria su castigo.

Y lo que ella esperaba lleg6 antes de lo que suponia.

Apago la luz y se acost6. Sus nervios la tenian en tensién. Empez6 a oir una
especie de ruido en el armario que estaba contra la pared. Era un sonido que mas que
asustarla, la sorprendio. La puerta de la habitacion estaba cerrada con llave. No podia
entrar nadie sin que ella lo percibiera. «Pero entonces ;qué era ese ruido? ;Quiza
ratones?»

Lo siguiente sucedio6 con extraordinaria rapidez.

Después del ruido, se oyé un crujido y unos pasos que se aproximaban
rapidamente a la cama. Marie se intent6 incorporar, asustada, pero en ese momento
unos fuertes brazos la lanzaron contra la almohada y le pusieron en la cara una
mascara con cloroformo.

«jSe acabd!...», fue lo ultimo que pasé por su cabeza, cuando instintivamente se
revolvio mientras todo su cuerpo temblaba.

—Tranquila —oy6 decir a Kern, exactamente con el mismo tono que empleaba
en sus intervenciones, justo antes de que perdiera el conocimiento.

Cuando volvio en si, ya se encontraba en el sanatorio...

El profesor habia cumplido su amenaza sobre las «graves consecuencias que
recaerian sobre ella» de no mantener el secreto. De €l se podia esperar cualquier cosa.
Podia vengarse sin recibir en cambio castigo alguno. Marie Laurane se sacrifico a si
misma, pero seria una victima inutil. Tener conciencia de este hecho perturbaba aun
mas su estado de animo.

Estaba al borde de la desesperacién e incluso alli podia notar la influencia de
Kern.
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Las dos primeras semanas no le permitieron siquiera salir al jardin donde
paseaban los «silenciosos» pacientes.

Los silenciosos eran aquellos que no protestaban por su reclusion, ni intentaban
demostrar a los médicos que estaban completamente sanos; no amenazaban con
rebelarse, ni intentaban huir. En todo el sanatorio no habia mas de un diez por ciento
de pacientes realmente aquejados de trastornos mentales, y habian desarrollado los
sintomas ya en el propio hospital. Para este fin, el doctor Ravineau habia elaborado
un complejo sistema de «contaminacion psiquica».
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Un caso dificil

R

Para el doctor Ravineau, Marie Laurane era «un caso dificil». Si bien la estancia
con Kern habia extenuado su sistema nervioso, su voluntad no flaqueaba. Y esa fue la
tarea que se impuso Ravineau.

Por el momento no emprendié una «reprogramacién psiquica» exhaustiva de la
joven, sino que se limit6 a observarla con la maxima atencién. El profesor Kern atin
no le habia dado instrucciones concretas sobre el caso: enviarla directamente a la
tumba o privarla del juicio. Esta ultima opcion era algo que requeria en mayor o
menor medida el propio «método psiquiatrico» del sanatorio Ravineau.

Marie esperaba con angustia el momento en que decidieran su destino
definitivamente. La muerte o la locura. Aqui no existia para ella, ni para los demas
«enfermos», otro camino posible. Y pretendia resistir con todas sus fuerzas antes de
que se impusiera la locura. Se mostraba en todo momento ddcil, obediente y serena.
Pero no era facil engafar al doctor Ravineau, que contaba con una amplia experiencia
y talento en cuanto a las posibilidades de la psiquiatria. La tranquilidad de la paciente
despertaba en €l aiin mas preocupacion y recelo.

«Un caso dificil», pensaba, mientras hablaba con ella en su inspeccion rutinaria
matutina.

—¢:Como se encuentra hoy?

—Bien, gracias.

—Hacemos todo lo posible por nuestros pacientes, pero aun asi las condiciones
extraordinarias y la relativa privacion de libertad influye en el animo de algunos de
ellos. Se manifiestan sentimientos de soledad y angustia.

—Yo estoy acostumbrada a la soledad.

«No es facil hacerla hablar abiertamente», pensé Ravineau antes de proseguir:

—Usted, hablando en general, no presenta ningun trastorno. Su sistema nervioso
esta algo debilitado, pero solo eso. El profesor Kern me coment6 que se vio obligada
a presenciar ciertos experimentos que sin duda causarian una profunda impresién en
cualquier persona poco experta. Y usted es muy joven ain. Agotamiento y una ligera
neurastenia... El profesor Kern, que tanto la aprecia, ha decidido concederle un
descanso...

—Le estoy muy agradecida al profesor Kern.

«Es cerrada por naturaleza —penso6 enojado Ravineau—. Hay que llevarla con los
enfermos. Puede que asi se abra algo mas y podamos estudiar mejor su caracter.»

—Pasa mucho tiempo sentada —Ile dijo—. ¢No quiere salir al jardin? Tenemos un
jardin precioso; mas que jardin, es un auténtico parque de varias hectareas.
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—Hasta ahora no me permitian pasear.

—¢De verdad? —exclamo sorprendido Ravineau—. Eso debe ser culpa de mi
asistente. Usted no es de los pacientes a los que pueda perjudicar un paseo. Por favor,
pasee cuanto quiera. Conozca a otros pacientes... Hay gente muy interesante.

—Se lo agradezco, haré uso de su permiso.

Cuando el doctor Ravineau la dejo, Marie salié6 de su habitacion y recorrio el
largo pasillo, pintado ligubremente con un tono gris y una cenefa negra, hasta la
salida. Al otro lado de las puertas cerradas de las celdas se oian aullidos, gritos
desgarradores, risas histéricas, susurros...

—Oh... oh... oh... —ofia a su izquierda.

—Uhhh... uhh... jJa-ja-ja-ja! —resonaba a su derecha.

«Como en una casa de fieras», penso ella, intentando no dejarse influir por un
cuadro tan deprimente. Apretd el paso y se apresur6 a salir del edificio. De ahi partia
un camino recto que avanzaba adentrandose en el jardin, y decidio seguirlo.

El «sistema» del doctor Ravineau se podia sentir incluso ahi. Por todas partes
prevalecian los tonos sombrios. Todos los arboles eran coniferas, de color verde
oscuro. L.os bancos de madera, sin respaldo, estaban pintados de color gris oscuro.
Pero lo que mas le sorprendi6 fueron los parterres, que tenian forma de tumbas. Entre
las flores predominaban los pensamientos, de un color azul oscuro casi negro,
rodeados con una blanca orla finebre de margaritas. Las oscuras tuyas/!‘]
completaban la escena.

«Un auténtico cementerio. Aqui es imposible que no surjan ideas relacionadas
con la muerte. Pero conmigo no podra, sefior Ravineau, he adivinado sus secretos y
sus “efectos varios” no me pillardn desprevenida» decia, ddndose animos, mientras
dejaba atras rapidamente los «parterres mortuorios» y salia a un paseo de abetos. Los
elevados troncos, como columnas en un templo, se alargaban hacia arriba hasta
fundirse en una cipula verde oscura. Sus copas emitian un sonido uniforme,
monotono y sordo.

Dispersas por el parque, se veian las batas grises de los enfermos.

«¢Quién de ellos esta loco y quién cuerdo? Eso es algo que se puede determinar
sin temor a equivocarse, a poco que se los observe.» Los que no parecian aun
incurables miraban con interés a la «nueva», Marie. En cambio, los enfermos cuya
conciencia habia sido extinguida paseaban ensimismados, ajenos al mundo que les
rodeaba y que miraban con sus ojos abstraidos.

Hacia ella se dirigia un anciano alto y enjuto, de largas y canosas barbas. Al pasar
arqued sus espesas cejas, y mirandola, dijo como si siguiera hablando consigo
mismo:

—Once afios conté... Después ya perdi la cuenta. Aqui no hay calendarios, el
tiempo esta detenido. No sé cuanto habré caminado por este parque... Puede que
veinte afios o puede que mil. A decir verdad, un dia es como mil afios. Es dificil
medir el tiempo. Y usted, usted también paseara por este camino mil afios hasta llegar
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al muro de piedra, y otros mil afios para volver hasta aqui. De aqui no se puede salir.
Abandone cualquier esperanza de salir de aqui, como dijo el sefior Dante. iJa, ja, ja!
¢No lo esperaba? ;Cree que estoy loco? Yo soy un viejo zorro. Aqui solo tienen
derecho a vivir los locos. Pero usted no saldra de aqui, igual que yo. Usted y yo... —
pero, viendo cémo se aproximaba uno de los celadores, cuya mision era prestar oidos
a las conversaciones de los enfermos, el anciano, sin cambiar de tono y guifiando un
0jo, prosigui6é—: Yo soy Napole6n Bonaparte y atin no han pasado mis cien dias...
¢Me ha entendido usted? —afiadi6, tan pronto como se alejo el «espia».

«Pobre desgraciado —pensé ella—. ¢Se esta haciendo pasar por loco para librarse
de su sentencia de muerte? Por lo visto no soy la tiinica que se ve obligada a ocultarse
bajo una mascara salvadora.»

Al poco se le acerco otro enfermo: un joven con una corta y morena barba de
chivo, que iba soltando una retahila sobre la obtencién de la raiz cuadrada de la
cuadratura del circulo. Pero esta vez no vino ningun cuidador. Era evidente que el
sujeto estaba fuera de toda sospecha para la administracién del hospital. Al
aproximarse a Marie, empezd a hablar mas rapida e insistentemente, soltando
salivazos:

—El circulo es algo infinito. La cuadratura del circulo es la cuadratura del
infinito. Escuche atentamente. Obtener la raiz de la cuadratura del circulo supone
obtener la raiz del infinito. Seria una parte del infinito elevada a n, de modo que
podria determinarse la cuadratura... Pero jno me esta escuchando! —se enojo
repentinamente el joven, agarrandola por el brazo.

Ella logr6 zafarse y practicamente salié corriendo hacia el edificio en que estaba
su habitacion. Cerca de la puerta de entrada vio al doctor Ravineau, reprimiendo su
sonrisa de satisfaccion.

Apenas habia entrado en su habitacion cuando llamaron a la puerta. Le habria
gustado cerrarla con llave, pero las puertas no podian cerrarse por dentro. Decidio no
contestar. Sin embargo la puerta se abrié y en el umbral se perfilo la figura del doctor.

Acostumbraba a mirar con la cabeza echada hacia atrds, observando
penetrantemente con sus 0jos saltones a través de sus lentes. Sus bigotes y su «perilla
espafiola» se movian al compas de sus labios.

—Perdone que entre sin permiso. Mis obligaciones médicas me otorgan ciertas
prerrogativas...

Ravineau decidié que era un buen momento para empezar a «minar la moral» de
su paciente. Entre su arsenal contaba con los mas variados recursos: desde su
encantadora franqueza, cortesia y cautivadora atencion, hasta la vulgaridad y el
cinismo mas absolutos. Decidi6 que debia intentar a toda costa desequilibrar
mentalmente a Marie, y por eso adopto sin dilacion un tono desconsiderado y
socarron.

—¢Por qué no ha dicho: «Pase por favor, perdone que no le haya invitado a
entrar. Estaba ensimismada y no he oido como llamaba...», o algo parecido?
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—En realidad he oido sus golpes, pero no contesté porque preferia estar sola.

—iQué sinceridad, como siempre! —dijo él irobnicamente.

—La sinceridad no debe ser objeto de ironia —replico ella, no sin cierta
susceptibilidad.

«Ha mordido el anzuelo», pensé satisfecho Ravineau.

Se sento frente a ella desafiante, y le clavé sus ojos de sapo sin pestafiear siquiera.
Marie intent6 sostenerle la mirada, pero finalmente se sinti6 intimidada, bajé los ojos
y enrojeci6 al enfadarse consigo misma.

—Usted opina —continu6 el doctor, sin abandonar la ironia— que la sinceridad
no puede ser el blanco de la ironia. En cambio yo creo que es precisamente lo mas
adecuado. Si usted fuera tan franca, me habria echado inmediatamente de su
habitacion, ya que me odia; sin embargo, procura recibirme con la amable y
hospitalaria sonrisa de la anfitriona.

—Eso... no es mas que cortesia, fruto de la educacion recibida —contest6 ella
secamente.

—De modo que, si no fuera usted cortés, ;me habria echado? —el doctor solt6
una inesperada y ruidosa carcajada perruna—. jMagnifico! {Muy bien! Siendo asi, la
cortesia prevalece sobre la sinceridad. Eso en primer lugar —dijo empezando a contar
con los dedos—. Hoy le pregunté como se encuentra y recibi por respuesta un
«estupendamente», aunque por sus 0jos vi que estaba al borde de la desesperacion.
Por consiguiente, usted ya estaba mintiendo entonces. ;Por cortesia?

Marie no sabia qué contestar. O seguia mintiendo, o reconocia que estaba
ocultando sus sentimientos. Decidio callar.

—FEstoy dispuesto a ayudarla, mademoiselle Laurane —prosiguié Ravineau—.
Podria decirse que era una especie de camuflaje de supervivencia, ;no es asi?

—Si —respondio ella, con aire provocativo.

—Bien. Primero: usted miente invocando a la decencia; segundo: también miente
en aras del instinto de conservacion. Si seguimos por este camino, me temo que me
van a faltar dedos. También es capaz de mentir por compasion. ;Acaso no le escribia
cartas «tranquilizadoras» a su madre?

Marie estaba anonadada. ¢Era posible que Ravineau lo supiera todo de ella...? Si,
realmente parecia estar al corriente de todo; eso también formaba parte de su sistema.
Siempre exigia a los clientes que le abastecian de ficticios enfermos toda la
informacién posible, tanto sobre los motivos de su internamiento en el sanatorio
como sobre cualquier detalle personal. Ellos sabian que era imprescindible para
salvaguardar sus intereses, y no ocultaban ante Ravineau ni siquiera los mas turbios
secretos.

—Usted mintié al profesor Kern en nombre de un supuesto ultraje a la justicia,
dispuesta a castigar la perversion. Mentia en defensa de la verdad. jAmarga paradoja!
Si sacamos conclusiones, resulta que su verdad siempre ha estado alimentada por
mentiras.
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Ravineau habia dado justo en el blanco. Marie Laurane estaba hundida. Ella
misma no habia sido consciente del enorme papel que desempefiaban las mentiras en
su vida.

—Y ahora que tiene mucho tiempo libre, mi justiciera, puede dedicarse a pensar
cuanto ha pecado y qué es lo que ha conseguido defendiendo su verdad. Pues se lo
diré yo: se ha ganado precisamente esto, su reclusion de por vida. Y no hay fuerza
alguna que pueda sacarla de aqui, ni terrenal, ni celestial. ;Y qué decir de la mentira?
Si pensamos en el profesor Kern como en un engendro de Satanas y el mismisimo
Padre de la Mentira, ahi lo tiene viviendo estupendamente.

Ravineau, sin quitarle ojo a la muchacha, se call6 de pronto. «Para la primera vez,
ya es suficiente, el bombardeo ha sido certero», pensé, dandose por satisfecho, y sin
despedirse sali6 de la habitacion.

Marie ni siquiera noto su ausencia; seguia sentada cubriéndose la cara con las
manos.

Desde aquella tarde, Ravineau iba a visitarla cada dia para continuar sus charlas
jesuiticas. Quebrantar los cimientos morales y al mismo tiempo la psique de Marie
Laurane se convirtio en un reto profesional para su amor propio.

La tactica empleada se le hacia cada vez mas insufrible a la joven y al cuarto dia
no aguant6é mas. Se levanto, roja de ira y le grito:

—iMarchese de aqui! jUsted no es una persona, es un demonio!

Este momento le procur6 al doctor un genuino placer.

—Va haciendo progresos —le dijo sonriendo maliciosamente, sin moverse de su
asiento—. Se va mostrando mas sincera que antes.

—iVayase! —exploto ella, faltandole la respiracién.

«Perfecto. Pronto opondra resistencia fisica», pensé el doctor, mientras se retiraba
silbando alegremente.

Era cierto que ella no estaba luchando atn y probablemente no lo haria hasta que
alcanzara una obnubilacién completa de su conciencia, pero su salud mental corria un
grave peligro. Cuando se quedaba a solas, comprendia que no podria resistir mucho
mas.

Por otra parte, Ravineau no pasaba por alto nada que pudiera servirle para
acelerar el desenlace.

Al caer la tarde, una lastimera melodia ejecutada por un instrumento que no
alcanzaba a identificar se iba introduciendo en sus oidos. Como si de alguna parte
viniera el gemido de un violonchelo, y se elevara a veces el registro hasta semejarse a
un violin, para después, repentinamente y sin pausa, mudar en timbre y tono hasta
producir un sonido como el de la voz humana, limpio y maravilloso, pero al mismo
tiempo infinitamente triste. La doliente melodia se repetia sin fin, en una especie de
circulo armonico.

Cuando Marie oy por primera vez esta musica, llegé incluso a gustarle. Ademas,
era tan suave y lejana que empez6 a dudar de si realmente alguien la interpretaba o
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acaso era ella que sufria alucinaciones auditivas. Pasaban los minutos y la musica
seguia girando y girando en su circulo encantado. El violonchelo se transformaba en
violin, y este en una hiriente voz humana... Como fondo se oia una melancélica nota.
Al cabo de una hora, Marie habia llegado a la conclusion de que esa musica no existia
realmente, sino que sonaba tnicamente en su cabeza. Era imposible librarse de esa
desconsolada melodia. Probo a taparse los oidos, pero le parecia seguir escuchandola:
el violonchelo, el violin, la voz... el violonchelo, el violin, la voz...

—Con esto se puede uno volver loco —susurr6. Empez6 a tararear, a hablar en
voz alta para amortiguar el sonido de fondo, pero fue en vano. Incluso en suefios la
perseguia la penetrante composicion.

«Nadie puede tocar y cantar sin interrupcion. Tiene que ser algo mecanico...
Algun tipo de alucinacion», pensaba, insomne y con los ojos abiertos, escuchando
una y otra vez lo mismo: violonchelo, violin, voz...

No pudo esperar al amanecer y decidié huir al parque, pero la musica se habia
convertido en una idea obsesiva. Estaba empezando a oir un sonido que era
inexistente, y solo los gemidos, gritos y risas de los enfermos dementes que habitaban
el parque conseguian amortiguar minimamente esa sensacion.
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El nuevo

R

Poco a poco Marie Laurane alcanzo tal grado de depresion que por primera vez
en su vida consider6 la idea del suicidio. En uno de sus paseos le dio por imaginar las
posibles opciones que tenia para acabar con su vida y estaba tan ensimismada que no
se dio cuenta de que uno de los locos se habia acercado hasta ella y, cerrandole el
paso, le dijo:

—Bienaventurados aquellos que desconocen lo oculto. Todo eso, por supuesto, no
es mas que cursileria.

Marie dio un respingo y se le quedo mirando. Como todos los demas, llevaba
puesta su bata gris. Pelo castafio claro, alto, con un noble y atractivo rostro, atrajo su
atencion inmediatamente.

«Seguramente es uno nuevo —pensé—. No lleva mas de cinco dias sin afeitar.
Pero el caso es que su cara me recuerda a alguien...»

Y de pronto, el joven le susurrd atropelladamente algo al oido:

—Yo la conozco, mademoiselle Laurane. Vi su foto en casa de su madre.

—:De qué me conoce? ;Quién es usted? —pregunto sorprendida.

—En el mundo hay muy pocos. Yo soy hermano de mi hermano. ;O acaso soy mi
propio hermano? —dijo el individuo, levantando la voz.

Paso por su lado uno de los cuidadores, que, disimulada pero atentamente, les
estaba observando. Cuando se alejd, el joven continu6 en voz baja, aceleradamente:

—Soy Arthur Dowell, el hijo del profesor Dowell. No estoy loco: me estoy
haciendo pasar por enfermo con el tnico objetivo de...

El cuidador se acercaba de nuevo a ellos, y Arthur se fue corriendo y gritando:

—iEs mi difunto hermano! Tt eres yo y yo soy ti. Tt has entrado en mi, después
de muerto. Eramos gemelos, pero fuiste t1 el que tuvo que morir...

Y entonces abordé a un tipo melancolico, que se asust6 por el inesperado asalto, y
se alejé con él a buen paso. El sanitario lo vio desde lejos y fue tras ellos, con el
animo de defender al inofensivo melancolico del impetuoso demente. Cuando
llegaron al final del parque, Arthur solt6 a su victima y sigui6 otro camino de vuelta
hasta Marie, mas veloz que su vigilante. Al tenerla a la vista, redujo el paso y pudo
por fin acabar la frase sin detener el paso:

—He venido para salvarla. Esté preparada esta misma noche para la fuga.

Y, echandose a un lado, empez6 a bailar alrededor de una anciana totalmente ida,
que no le prestaba la mas minima atencion. Después se sent6 en un banco, bajo la
cabeza y se sumi6 en sus pensamientos.

Habia interpretado tan bien su papel que Marie no acababa de entender si el
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desconocido realmente fingia su locura. Pero la esperanza ya habia prendido en su
corazon. No le cabia la menor duda de que ese joven era hijo del profesor Dowell. Su
parecido con el padre saltaba a la vista, aunque la bata gris de la clinica y la barba de
varios dias lo «despersonalizaban». Ademas él la habia reconocido por una
fotografia. Era evidente que habia estado en casa de su madre.

Todo eso hacia la historia mas verosimil. En cualquier caso, Marie decidié no
cambiarse esa noche y esperar a su inesperado salvador.

La posibilidad de escapar le dio alas y nuevas fuerzas. Era como si por fin
despertara de una terrible pesadilla. Incluso la incordiante melodia parecia oirse cada
vez mas bajo, como si se alejara, dispersandose en el aire. Suspir6 profundamente
aliviada, como alguien que sale al aire libre después de estar encerrado en un ltigubre
sotano. El ansia de vivir resurgié de repente en ella con inusitada fuerza. Queria reir
de felicidad, pero ahora mas que nunca debia comportarse con prudencia.

Cuando son6 el gong que llamaba al desayuno, se esforzo por adoptar el mismo
gesto de hastio que mostraba dltimamente y se dirigio al edificio.

En la puerta de entrada estaba como siempre apostado el doctor Ravineau.
Observaba a los pacientes como el carcelero a los presos que regresan a su celda tras
el paseo matutino. A sus 0jos no escapaba ningun detalle: ya fuera una piedra
escondida bajo la bata, rasgaduras en la ropa o arafiazos en la cara y manos. Pero
sobre todo prestaba especial atencion a la expresion del rostro.

Marie, al pasar por su lado, evitdo mirarle y bajé la cabeza. Queria cruzar el
umbral lo mas rapido posible, pero €l la retuvo un momento para observarla con
mayor detenimiento.

—¢:Como se encuentra? —le pregunto.

—Como siempre —respondi6 ella.

—FEso es una mentira premeditada, pero scon qué motivo? —pregunto
ironicamente. Y, dejandola ir, aadi6—: Hablaremos con mas calma por la tarde.

«Esperaba encontrarla mas decaida. Es posible que esté en una fase de euforia.
Desde luego, algo puedo entrever en el curso de sus pensamientos y en su estado de
animo. Habra que seguir rebuscando hasta sacarlo...», penso.

Y por la tarde, efectivamente, continu6é sus pesquisas. Marie temia sobremanera
esta visita. Si resistia, podria ser la ultima. Pero, si no, estaba muerta. L.lamaba al
doctor Ravineau «gran inquisidor», y realmente, de haber vivido algunos siglos antes,
habria hecho honor a este nombre. La atemorizaban sus sofismas, sus interrogatorios
exhaustivos, sus inesperadas preguntas trampa, su extraordinario conocimiento de la
psicologia humana y su diabdlica forma de analizarlo todo. No podia negarse que era
un «magnifico razonador», un Mefistéfeles moderno, capaz de destruir todos los
principios morales y proyectar una sombra de duda sobre las verdades mas
incuestionables.

Y para no rendirse, para sobrevivir, decidié hacer acopio de cuantas fuerzas le
quedaban y callar, callar, dijera lo que dijera él. Era una decision arriesgada, puesto
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que supondria una abierta declaracién de guerra. Seria juzgado como un motin, que
desencadenaria un ataque de mayores proporciones aun. Pero no habia eleccién.

Cuando apareci6 Ravineau, clavé sus ojos en ella como de costumbre y pregunto:

—Y bien, ;en nombre de qué ha vuelto a mentir?

Marie no pronuncié una sola palabra; sus labios estaban fuertemente sellados y la
vista clavada en el suelo. Ravineau inici6 su interrogatorio inquisitorial. La joven a
veces palidecia, a veces se ruborizaba, pero permanecia callada. Y el doctor —cosa
rara en él— empez6 a perder la paciencia y a ponerse furioso.

—El silencio es oro —dijo en tono burlon—. Después de haber perdido todas sus
preciadas cualidades, quiere conservar al menos esa virtud propia de los silenciosos
animales y de los tontos de remate, pero no lo conseguira. Al silencio le sucedera la
explosion. Reventara de cOlera si no abre la valvula de seguridad de su discurso
acusador. Ademas, ;qué sentido tiene callar? jComo si no fuera capaz de leer sus
pensamientos! «Quiere volverme loca —esta pensando en este momento—, pero no
lo lograra.» Seamos sinceros. Claro que lo conseguiré, mi querida seforita. Destruir
un alma humana no es para mi mas dificil que estropear el mecanismo de un reloj.
Conozco cada detalle de esta simple maquina como la palma de mi mano. Cuanto
mas se resista, mas profunda e irreversible sera su caida en el pozo de la locura.

«Dos mil cuatrocientos sesenta y uno, dos mil cuatrocientos sesenta y dos...»,
contaba Marie, para abstraerse de lo que le decia Ravineau.

No se sabe cuanto se habria prolongado esta tortura, de no haber llamado a la
puerta una de las enfermeras.

—Adelante —respondio a disgusto el doctor.

—En la habitacion nimero siete parece que una paciente esta a punto de morir —
anuncio la cuidadora.

Ravineau se levant6 de mala gana.

—Si se esta muriendo, mejor —farfullé para si—. Mafiana concluiremos nuestra
interesante conversacion —le dijo a Marie y, levantandole la cabeza por la barbilla,
resoplo socarronamente y se marcho.

Marie suspiré con dificultad y, apenas sin fuerzas, se derrumbo6 sobre la mesa.

Mas alla de las paredes se ola la doliente y descorazonadora musica. El poder
encantador de esa melodia era tal que la joven cay6 irremediablemente en ese estado
de animo. Ya empezaba a pensar que su encuentro con Arthur Dowell habia sido tan
solo fruto de su enfermiza imaginacion, y que cualquier forma de lucha seria intitil.
La muerte, la muerte era lo tnico que podia librarla de esa tortura. Miré a su
alrededor... Pero el suicidio de los pacientes no se contemplaba en el sistema clinico
del doctor Ravineau. No habia siquiera nada con que colgarse. Marie se estremecio.
De pronto se le apareci6 el rostro de su madre.

«No, no, no lo haré, no puedo hacerlo, aunque sea por ella... Si al menos fuera la
ultima noche... Esperaré al hijo de Dowell. Y si no viene...» No lleg6 a formular la
idea, pero sinti6 con todo su ser lo que ocurriria con ella si el joven no llegaba a
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cumplir lo prometido.
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L.a huida

R

Fue la noche mas angustiosa de todas las que habia pasado en la clinica. Los
minutos se alargaban infinita y tediosamente, al igual que la consabida musica que se
oia desde la habitacion.

Marie se paseaba nerviosamente entre la ventana y la puerta. En el corredor se
oyeron unos pasos sigilosos y el corazén se le aceler6 de inmediato. Después se
quedo6 paralizada al reconocer por el sonido a la enfermera de guardia, que se
acercaba a su puerta para echar un vistazo por la ventanilla. EI doble fluorescente
llevaba apagado toda la noche. «Eso ayudara a la insomne», habia pensado el doctor.
Marie se metio en la cama apresuradamente y sin desvestirse, se cubrio con la manta
y se hizo la dormida. Entonces sucedi6 algo curioso: después de pasar en vela varias
noches seguidas, se quedé dormida en un instante, agotada hasta el limite de sus
fuerzas por todo lo que habia pasado. Durmié apenas unos minutos, pero le parecio
como si hubiera transcurrido toda una noche. Despert6 bruscamente, se levanté de un
salto y corrio instintivamente hacia la puerta, pero antes de llegar chocé con Arthur
Dowell, que entraba en ese momento. No la habia engafiado. Tuvo que contener un
grito de alegria.

—Deprisa —Ile dijo €l en voz baja—. La celadora esta en el ala oeste. Vamos.

La cogio de la mano y la condujo con cuidado. Sus pasos eran mitigados por los
gritos y gemidos de los enfermos que padecian insomnio. El interminable pasillo
lleg6 a su fin, dando finalmente paso a la puerta de salida del edificio.

—FEn el parque hacen guardia los vigilantes, pero nosotros nos escabulliremos
entre ellos... —susurrd atropelladamente Dowell, dirigiendo sus pasos hacia el
interior del jardin.

—Pero... sy los perros?...

—He estado alimentandolos todo el tiempo con los restos de mi comida. Ya me
conocen. Llevo aqui varios dias, pero evitaba acercarme a usted para no levantar
sospechas.

El parque se hallaba sumido en tinieblas, pero junto al muro, a intervalos
regulares a modo de perimetro carcelario, habia unos cuantos faroles encendidos.

—Alli hay unos matorrales... Vamos...

De repente Arthur se tir6 al suelo sobre la hierba, tirando de la mano de Marie,
que hizo lo propio. Uno de los vigilantes pas6 muy cerca de ellos. Cuando se hubo
alejado, continuaron su aproximacion a la pared exterior.

En alguna parte soné el grufiido de un perro, que llegé corriendo hasta ellos,
aunque al ver a Arthur se puso a mover el rabo alegremente. Este le arrojo un pedazo
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de pan.

—¢Lo ve? —le dijo al oido—. Lo principal ya esta hecho. Solo nos falta saltar el
muro. Yo le ayudaré.

—¢Y usted? —pregunto ella alarmada.

—No se preocupe. Iré detras —respondio.

—¢Y qué tengo que hacer cuando haya saltado al otro lado?

—Ahi nos esperan mis amigos. Todo esta previsto. Bueno, ahora le voy a pedir
que haga un poco de ejercicio.

Arthur se aposto contra la pared y con una mano ayud6 a Marie a encaramarse a
su espalda. Pero en ese momento uno de los vigilantes la vio y dio la voz de alarma.
Al momento todo el parque se iluminé y los vigilantes, llamandose unos a otros y a
los perros, se movilizaron para perseguir a los fugitivos.

—iSalte! —Ile ordeno.

—Pero ;y usted?... —contesto ella asustada.

—iSalte de una vez!... —grito él, y ella salto; unos brazos amortiguaron su caida.

Arthur empez06 a subir agarrandose a la pared con las manos, hasta tocar el borde
superior del muro, pero cuando intento saltar le alcanzaron dos de los celadores
sujetandole por las piernas. Fl tenia tal fuerza que practicamente los levanté del suelo
al darse impulso con las manos para subir. Sin embargo, finalmente resbalé y cay6 a
plomo aplastando a los sanitarios.

Al otro lado del muro, se oia un automoévil con el motor en marcha. Era evidente
que sus amigos le estaban esperando.

—iMarchaos, aprisa, no esperéis! —les gritd, mientras se batia con los celadores.

Desde el vehiculo son6 el claxon como respuesta, y acto seguido se oyé como
arrancaba a toda velocidad.

—Suéltenme, puedo ir solo —dijo Arthur, sin oponer ya resistencia.

Pero no solo no lo soltaron sino que le condujeron hasta el edificio sujetdndole
firmemente por los brazos. En la puerta esperaba el doctor Ravineau con su habitual
bata blanca, echando bocanadas de humo.

—A la celda de aislamiento. jCon camisa de fuerza! —ordeno a los enfermeros.

Lo llevaron hasta una pequefia camara sin ventanas, con el suelo y las paredes
cubiertos de un material acolchado. Era el lugar destinado a los pacientes mas
agresivos cuando sufrian una crisis.

Lo arrojaron al suelo. Entré Ravineau, que ya no fumaba: llevaba las manos en
los bolsillos de la bata. Se inclin6 sobre su victima y empez0 a observarla, pegandose
a ella, con sus grandes ojos aumentados por efecto de las lentes. Arthur sostuvo su
mirada y después el médico hizo un gesto a los sanitarios para que se retirasen.

—No es mal simulador —dijo dirigiéndose al joven—. Pero es dificil engafiarme.
Le calé desde el primer dia que aparecié por aqui y estaba siguiendo sus
movimientos, aunque confieso que no fui capaz de adivinar sus intenciones. Usted y
la sefiorita Laurane pagaran muy caro este paseo.
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—No mas que usted —respondio.

Ravineau movio ligeramente sus bigotes de cucaracha.

—¢Es una amenaza?

—Una amenaza —reafirmo laconicamente.

—Contra mi no puede luchar —prosiguio el doctor—. He hecho picadillo a mas
de un mocoso como usted. ;Acudir a las autoridades? Seria initil, querido amigo.
Ademas, tal vez desaparezca usted antes de que lleguen aqui. No quedara ni rastro.
Por cierto, ¢cual es su verdadero apellido? Dewbarry, sin duda es inventado.

—Arthur Dowell, hijo del profesor Dowell.

Ravineau se quedé realmente sorprendido.

—FEs un placer conocerle —dijo, tratando de enmascarar con su escarnio la
contrariedad de la situacion—. Tuve el honor de tratar con su respetable papaito.

—Dé gracias a que tengo las manos atadas —respondi6o—. De lo contrario lo iba
a pasar muy mal. Y no se atreva a nombrar a mi padre... jalimana!

—Si, jdoy gracias a Dios por verlo a usted tan fuertemente maniatado y por una
larga temporada, mi querido invitado!

Ravineau se volvié entonces bruscamente y salio por la puerta. Resono el
chasquido de la cerradura y Arthur se encontr6 de nuevo solo.

Estaba tranquilo. Sus amigos no lo abandonarian y pronto lo sacarian de esa
mazmorra. Pero aun era consciente del peligro que corria. Ravineau debia de haberse
dado cuenta de que su lucha personal contra €l seria decisiva para el destino de toda
su empresa. Por algo habia concluido tan stubitamente su conversacion y salido a toda
prisa de su celda. Como buen psicologo que era, inmediatamente intuy6 con quién
estaba tratando y no intento siquiera emplear sus dotes de inquisidor. Contra Arthur
Dowell no podria enfrentarse con las armas de la psicologia, sino Uinicamente con
medidas mas drasticas.
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Entre la vida y la muerte

TR

Arthur consiguié aflojar los nudos que le tenian inmovilizado. Mientras le
enfundaban la camisa de fuerza, habia tensado intencionadamente todos sus
musculos. Poco a poco fue liberandose de las ligaduras, pero lo estaban observando y
apenas hizo intento de sacar uno de los brazos cuando se oy6 correr el cerrojo de la
puerta y entraron dos enfermeros. Lo ataron de nuevo, pero esta vez con varias
correas mas por encima de la camisa. Lo trataron con violencia y lo amenazaron con
darle una paliza si volvia a intentar liberarse. Arthur no respondio y ellos, después de
inmovilizarlo con mayor firmeza, abandonaron la celda. Ya que el habitaculo no tenia
ventanas y la unica iluminacion procedia de la bombilla del techo, el recluso no podia
saber si ya habia amanecido.

Las horas se dilataban interminablemente. El doctor no parecia haber adoptado
aun ninguna medida, ni se habia dejado ver. Arthur tenia sed y no tardé en sentir
también hambre, pero nadie venia a traerle comida ni bebida.

«¢Tendra pensado dejarme morir de hambre?», se preguntaba. Su tortura iba en
aumento, pero se negaba a pedir que le dieran de comer. Si eso era lo que habia
decidido Ravineau, no era necesario humillarse para suplicar alimento.

Arthur no sabia que el doctor estaba midiendo su capacidad de aguante, y para su
desazon habia pasado este primer examen con €éxito.

A pesar del hambre y la sed, después de tanto tiempo sin conciliar el suefio, se
quedd dormido inevitablemente. Durmi6 profunda y serenamente, sin sospechar que
eso precisamente le daria un nuevo disgusto a Ravineau. Ni la continua luz ni los
experimentos musicales tenian el menor efecto sobre él. Fue entonces cuando el
doctor decidi6 pasar a métodos mas expeditivos, que solia emplear con los sujetos de
naturaleza mas férrea.

En la celda contigua, los celadores se dedicaban a golpear laminas de hierro y a
hacer sonar ruidosas carracas. Con ese ruido infernal solian despertarse hasta los mas
recalcitrantes, que miraban alrededor asustados. Pero, al parecer, Arthur era el mas
fuerte entre los fuertes y seguia durmiendo como un recién nacido. Incluso a
Ravineau le sorprendi6 su indolencia.

«Es increible —pens6 Ravineau—. Mas atn en una persona que sabe que su vida
pende de un hilo. No le despertarian ni las trompetas de la cohorte celestial.»

—iYa es suficiente! —grit6 a los sanitarios, que interrumpieron el estruendo
inmediatamente.

El doctor no se percaté de que el ruido si que habia despertado al joven, el cual,
haciendo gala de su enorme fuerza de voluntad y autocontrol, en su primera reacciéon
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consciente supo contener la respiracion y evitar cualquier movimiento reflejo, para no
revelar que ya no dormia.

«A este Dowell solo se le puede destruir fisicamente», concluyé Ravineau.

Y el paciente, habiendo cesado el ruido, se durmio esta vez de verdad hasta caer
la tarde. Despertd fresco y reconfortado. Ya no sentia tanta hambre; tendido boca
arriba, sonreia mirando a la abertura de la puerta que hacia las veces de mirilla. Por
ella se acertaba a ver el ojo perfectamente circular de alguien que le observaba
atentamente.

Para irritar alin mas a su enemigo, se puso a tararear una cancioncilla. Eso ya fue
demasiado incluso para Ravineau. Era la primera vez en su vida que no se veia capaz
de doblegar la voluntad de alguien. Inmovilizado e indefenso, ese hombre tendido en
el suelo se estaba burlando de él.

Tras la puerta se oy0 algo parecido a un grufiido y el ojo desaparecié.

Arthur continu6 cantando cada vez mas alto, pero de repente se atraganto. Algo le
estaba irritando la garganta. Arrugo la nariz y noté un olor. La parte posterior del
paladar y la garganta empezaron a escocerle, y pronto sinti6 ademas un lacerante
dolor en los ojos. El olor se intensifico.

Se quedo helado. Comprendié que habia llegado su hora. Ravineau le estaba
gaseando con cloro y él ya no se veia capaz de librarse de la camisa de fuerza, con
sus correas ajustadas al maximo. Pero en esta ocasion, el instinto de supervivencia
fue mas fuerte que la légica y luch6 desesperadamente por liberarse. Retorcia todo su
cuerpo como un gusano, se arqueaba y se encogia, arrastrandose entre las cuatro
paredes. Pero no gritaba, no suplicaba ayuda, sino que aguantaba en silencio,
apretando fuertemente sus dientes. Su brillante intelecto ya no podia dominar su
cuerpo y este se defendia instintivamente.

Después se apago la luz y tuvo la sensacion de que empezaba a caer por alguna
parte...

Le desperté un fresco viento que agitaba sus cabellos. Con enorme esfuerzo
intento abrir los ojos y entonces aparecié ante él un rostro conocido, parecido al de
Armand, pero con uniforme de policia. Hasta sus oidos llegaba el ronroneo del motor
de un coche. La cabeza le retumbaba de dolor.

«Tengo alucinaciones... Eso es que aun estoy vivo», pensd. Cerro de nuevo los
ojos, pero los abrid al instante, viéndose cegado por la luz del dia. Entorno los ojos y
de pronto oy0 la voz de una mujer:

—¢Como se encuentra?

Alguien le estaba aplicando con suavidad un algodon humedecido en los
parpados, lo que aliviaba su inflamacién. Abri6 definitivamente los ojos y vio a
Marie inclinada sobre él. Le sonrié y mirando a su alrededor se percat6 de que estaba
en la misma cama que ocupo en su dia Briquet.

—:Entonces no he muerto? —pregunto con voz apagada.

—Afortunadamente no, pero estuvo a punto —le dijo Marie.
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En la habitacion de al lado se oyeron unos pasos rapidos y Arthur vio aparecer a
su amigo Armand. Entr6 gesticulando y hablando a voz en grito:

—iOigo hablar y me digo: eso es que se ha despertado! jHola, mi viejo amigo!
¢Qué tal estas?

—Bien, gracias... —respondid Arthur débilmente y con dificultad—. Me duele la
cabeza... y el pecho...

—No intentes hablar mucho —le advirtié6 su amigo—, es peor. Ese condenado
Ravineau ha estado a punto de acabar con tu vida, gaseandote como a una rata en el
calabozo de un barco. Pero jno imaginas como se la hemos dado!

Y Armand empez06 a reirse tan fuerte que Marie le recriminé con la mirada que
molestara con tan ruidosa alegria al convaleciente.

—De acuerdo, de acuerdo —admiti6 él, contestando a su mirada—. Ahora te lo
contaré todo desde el principio. Después de raptar a mademoiselle Laurane y esperar
un poco, comprendimos que no habias conseguido escapar...

—Pero... oisteis como os grité? —interrumpio Arthur.

—Si, lo oimos. jNo hables! Salimos a toda prisa, antes de que Ravineau ordenara
la persecucion. Tu resistencia los retuvo, de modo que gracias a ti pudimos ocultarnos
sin despertar sospechas. Sabiamos que en ese momento ya no podiamos ayudarte; nos
delatariamos. Nosotros, es decir, Schaub y yo, queriamos acudir en tu ayuda lo antes
posible, pero antes debiamos poner a salvo a la sefiorita Laurane y después idear un
plan factible para salvarte. Tu reclusion no estaba prevista... Y ahora nos tocaba a
nosotros entrar como fuera en el recinto amurallado, lo cual —como td bien sabes—
no es nada facil. Asi que decidimos hacer lo siguiente:

»Schaub y yo nos hicimos con unos uniformes de policia, llegamos en un coche y
nos anunciamos como inspectores del centro sanitario. Mi amigo llegd incluso a
falsificar una orden con todos sus sellos oficiales.

»Afortunadamente, en la puerta no estaba el vigilante habitual sino un simple
sanitario, que por lo visto desconocia las instrucciones de Ravineau. Este exige que le
avisen por teléfono antes de dejar pasar a nadie, sea quien sea. Nosotros hicimos
valer nuestra ficticia posicién y...

—Asi que no era una alucinacion... —intervino Arthur—, cuando te vi con
uniforme de policia y oi el ruido del motor.

—Si, efectivamente. En el coche, el aire fresco te despejo momentaneamente,
pero después perdiste de nuevo el conocimiento. Escucha lo que sigue. El sanitario
acabo por franquearnos el paso y entramos en el recinto. El resto ya no seria tan
dificil, aunque tampoco tan sencillo como suponiamos. Exigimos que nos llevaran
hasta el despacho de Ravineau, pero el segundo enfermero con que nos topamos
debia de ser mas experimentado que el anterior. Nos mir6 recelosamente, dijo que se
lo comunicaria y se retiro por el pasillo. Al cabo de unos minutos nos recibio un tipo
con nariz aguilefia, la consabida bata blanca y gafas con montura de carey: «Soy el
asistente de Ravineau, el doctor Bouche», nos dijo. —Armand hizo un gesto con la
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cabeza y prosiguio su relato—: Nos explico que el doctor Ravineau estaba ocupado y
podiamos tratar directamente con €I, su asistente.

»Insisti en que debiamos ver al propio Ravineau, y él nos repiti6 que era
imposible, ya que se encontraba en ese momento con un paciente en estado grave.
Entonces, sin pensarselo dos veces, Schaub lo cogié por el brazo de esta forma —
Armand reprodujo el gesto— y se lo retorcié a la espalda. Bouche lanzé un grito de
dolor y nosotros nos metimos en el edificio dejandolo a un lado. Pero, jdemonios!, no
teniamos ni idea de donde paraba Ravineau y nos vimos de nuevo en apuros.

»Por fortuna, el propio doctor venia por el pasillo. Lo reconoci de inmediato,
porque ya lo habia visto cuando te traje aqui en calidad de amigo necesitado de
tratamiento.

»—¢Qué se les ofrece? —preguntd bruscamente Ravineau.

»Comprendimos que no podiamos seguir interpretando nuestros papeles vy,
acercandonos a él, desenfundamos los revélveres y le apuntamos directamente a la
cabeza. Pero justo en ese momento intervino el narizotas de Bouche —jquién podia
esperar una salida asi de ese torpe!—: golped a Schaub en la mano, tan acertada e
inesperadamente que le obligo soltar el revolver al tiempo que Ravineau me sujetaba
a mi por el brazo. Y ahora viene lo bueno, solo que es casi imposible contarlo de
forma ordenada. En auxilio de Bouche y Ravineau acudieron numerosos celadores:
podrian habernos reducido en poco tiempo, pero por suerte retrocedieron al ver
nuestros uniformes. Conocian las penas por resistencia a la autoridad y mas aun si iba
acompafiada de agresion a un agente del orden. Como Ravineau no les dijo que
nuestra indumentaria era una engafifa, la mayoria se abstuvo de intervenir y solo
algunos osaron ponerle la mano encima a la sagrada e intocable autoridad. Nuestra
segunda ventaja era que contabamos con armas de fuego, a diferencia de los
enfermeros. Y no menos ttil era nuestra fuerza, agilidad y desesperacion, que
igualaba la contienda.

»Uno de los celadores se arrojo sobre Schaub, que se habia agachado para recoger
su arma, pero mi amigo se revelo todo un experto en la lucha cuerpo a cuerpo. Se
quité de encima a su agresor y, tras unos cuantos golpes certeros, consiguio apartar la
pistola de otra mano que ya se disponia a cogerla. Hay que reconocer que luch6 con
admirable sangre fria y un gran dominio de si mismo. Sobre mis hombros también se
lanzaron dos de los enfermeros y no sé como habria acabado todo de no haber sido
por Schaub. Estuvo magnifico. Consiguié por fin recoger el arma y sin vacilar se
decidi6 a utilizarla. Bastd con unos cuantos disparos para frenar el impetu de los
atacantes. Cuando uno de ellos empezo6 a gritar tocandose el hombro ensangrentado,
los demas se apartaron en un abrir y cerrar de ojos. Pero Ravineau no se daba por
vencido y, a pesar de que le apuntabamos en la sien con el revolver, tuvo valor para
gritarnos: “j Yo también tengo armas y, si no se van de aqui inmediatamente, ordenaré
a mis hombres que les disparen!”. Entonces Schaub, sin decir palabra, le cogid el
brazo y se lo retorcio. Este método produce un dolor tan insoportable que hasta el
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mas robusto bandido se pone a dar alaridos como un hipopétamo y se transforma en
un manso y dulce corderito. Los huesos del doctor empezaron a crujir y sus ojos se
llenaron de lagrimas, pero aun no se rendia. “;Qué estan mirando? —grit6 con rabia a
los celadores que se habian apartado—. jCojan las armas!”»

Algunos salieron corriendo, al parecer en busca de armamento, mientras los
demas venian de nuevo a por nosotros. Por un momento dejé de apuntar a la cabeza al
doctor y disparé dos veces. Los sanitarios se quedaron paralizados de nuevo, excepto
uno, que cayo al suelo gimiendo de dolor... —Armand hizo una pausa para tomar
aliento y prosiguio—: Si, la cosa estaba que arde. El dolor insufrible debilitaba cada
vez mas a Ravineau, cuyo brazo seguia en manos de Schaub. Finalmente,
retorciéndose de dolor, balbuced: “;Qué es lo que quieren?”. “Que nos entregue
inmediatamente a Arthur Dowell”, respondi yo. “Lo suponia —dijo haciendo
rechinar sus dientes—, le he reconocido. jSuélteme el brazo de una maldita vez! Les
llevaré hasta él...” Schaub afloj6 lo minimo para permitir que el doctor pudiera
recuperarse, pues ya empezaba a desvanecerse. Nos condujo a la celda en la que
estabas encerrado y con un gesto nos sefiald la llave. Abri la pesada puerta y entré,
seguido por Schaub y el doctor. El espectaculo que nos esperaba no era muy
agradable: envuelto como un recién nacido, sin poder moverte, te contraias dando los
ultimos coletazos como un gusano pisoteado. En la habitacién habia un sofocante
olor a cloro. Schaub, para no forcejear mas con Ravineau, le asest6 un preciso golpe
en la base del craneo, y el doctor cay6 al suelo como un saco de patatas. Sin aliento,
te sacamos de alli a toda prisa y cerramos la puerta.

—:Y Ravineau? El...

—Si se ahoga, no se perdera mucho; en eso estabamos de acuerdo. Aunque lo
mas probable es que lo liberaran y volviera en si tras nuestra fuga... Pudimos salir de
ese nido de avispas con bastante fortuna, aunque gastamos lo que nos quedaba de
municion con los perros... |Y aqui estamos!

—Llevo mucho tiempo sin conocimiento?

—Unas diez horas. El médico acababa de irse cuando se normalizaron tu pulso y
respiracion; nos aseguré que ya no corrias peligro. Si, querido amigo —continu6
Armand frotandose las manos—. Ahora queda por delante todo un proceso judicial,
que va a ser sonado. Ravineau tendra que sentarse en el banquillo de los acusados con
el profesor Kern. No pienso dejar esto asi.

—Pero antes de nada, debemos encontrar —viva o muerta— la cabeza de mi
padre —dijo Arthur, atin sin fuerzas.
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De nuevo sin cuerpo

R

El profesor Kern estaba tan contento con el inesperado regreso de Briquet que
hasta se olvidé de reprenderla. Ademas, no era el momento. John tuvo que coger en
brazos a Briquet, mientras esta gemia de dolor.

—Doctor, perdoneme —dijo, nada mas ver a Kern—. No le hice caso y...

—Y usted misma se castigd —apuntill6 el profesor, mientras ayudaba a John a
acostar en la cama a la profuga.

—Dios, ni siquiera me he quitado el abrigo.

—Permitame que la ayude a hacerlo.

Kern le quité cuidadosamente el abrigo, sin dejar de observarla con su ojo clinico.
El rostro de Briquet habia rejuvenecido y presentaba una frescura espectacular. No
quedaba ni rastro de las arrugas. «Es el efecto de las glandulas secretoras internas —
dedujo Kern—. La juventud del cuerpo de Angelica Guy ha revitalizado la cabeza de
Briquet.»

El profesor Kern sabia desde hacia tiempo a quién pertenecia el cuerpo sustraido
en la morgue. Seguia con atencion la prensa, y sonreia malévolamente al leer las
noticias sobre la busqueda de la cantante Angelica Guy, a la que «se habia tragado la
tierra».

—Con mas cuidado... Me duele la pierna —dijo Briquet con gesto dolorido,
cuando Kern la movi6 para ponerla de lado.

—iUsted se lo ha buscado! Ya se lo adverti.

Entré la cuidadora, una anciana con expresion no muy despierta.

—Cambiele la ropa —Ile dijo Kern, sefialando a Briquet.

—¢Y donde esta mademoiselle Laurane? —pregunto sorprendida Briquet.

—Ya no esta aqui. Esta enferma.

Kern se volvio, repiqueted con los dedos en el cabecero de la cama y sali6 de la
habitacion.

—¢Hace mucho que asiste usted al profesor Kern? —pregunté Briquet a su nueva
enfermera.

Esta grufi¢ algo incomprensible, sefialandose la boca.

«Es muda —adivin6—. Asi que no voy a tener con quién hablar...»

La mujer recogio el abrigo en silencio y salio. Acto seguido se presentd de nuevo
el doctor.

—Enséfieme el pie.

—He bailado demasiado —dijo ella con su confesion de penitente—. Enseguida
se me abri0 la herida en la planta del pie. No le presté atencion...
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—¢Y continud bailando?

—No, me dolia si bailaba. Pero atin jugué al tenis varios dias. jEs un deporte tan
divertido!

Mientras Kern prestaba oidos a esta verborrea, le examind cuidadosamente la
pierna y fue frunciendo el cefio cada vez mas. Estaba inflamada hasta la rodilla y
ennegrecida. La fue palpando en diferentes partes.

—iOh, me duele! —grit6 ella.

—¢Ha tenido tiritonas de fiebre?

—Si, desde ayer por la tarde.

—Bien... —Kern sacé un cigarro y lo encendio—. La situacion es muy grave. Ya
ve a qué extremo lleva la desobediencia. ¢ Y con quién se le ocurrié ponerse a jugar al
tenis?

Briquet se azoro:

—Con un... joven conocido.

—¢Y podria contarme a grandes rasgos qué fue de usted desde que sali6 huyendo
de aqui?

—Estuve en casa de una amiga. Se sorprendié muchisimo al verme viva. Le conté
que mis heridas no fueron mortales y que consiguieron curarme en el hospital.

—De miy... la cabeza, ;no habra contado nada?

—Por supuesto que no —respondio, convincente—. Habria sonado muy raro; me
habrian tomado por loca.

Kern suspiro6 aliviado. «Todo se ha resuelto mejor de lo que esperaba», se dijo.

—Bueno... y ;qué pasa con mi pierna, doctor?

—Me temo... que habra que amputarla.

Los ojos de Briquet relampaguearon de panico.

—iAmputarla! ;Mi pierna? ;Convertirme en una lisiada?

Al propio Kern le resultaba desagradable tener que mutilar un cuerpo obtenido y
reanimado con tanto trabajo. Ademas, exhibiendo a una tullida, se perderia gran parte
del efecto. Ojala pudiera eludirse la amputacion, pero era practicamente inevitable.

—¢Quiza pudiera ponerme una pierna nueva?

—No se preocupe. Esperaremos hasta mafiana. Aln me pasaré otra vez a verla —
dijo Kern, mientras abandonaba la habitacion.

Reaparecio la silenciosa cuidadora. Le trajo una taza de caldo con picatostes, pero
ella no tenia apetito. Sentia escalofrios por la fiebre y, a pesar de los gestos insistentes
de la mujer, no pudo tomarse mas que dos cucharadas.

—Lléveselo, no puedo.

La asistenta se retiro.

—Tendria que haberle puesto primero el termémetro —oy6 decir a Kern en la
otra habitacion—. ¢Es que no es capaz de hacer algo tan sencillo? Y eso que se lo
dije.

Entr6 de nuevo y le tendio el termometro a Briquet.
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La enferma se lo puso con resignacion. Cuando se lo quité al cabo de unos
minutos marcaba 39°C.

La empleada lo anotd y se sent6 al lado de la cama.

Briquet decidié darse la vuelta de cara a la pared, para no tener que ver la
inexpresiva y estupida cara de su acompafiante. Pero simplemente con hacer ese
movimiento sintié dolores en la pierna y bajo vientre. Cerré los ojos y se puso a
gemir en voz baja. Pensaba en Armand. «Mi querido... ;cuando volveré a verte?...»

Hacia las nueve de la noche, le subi6 la temperatura y empez6 a tener
alucinaciones febriles. Le parecia estar en el camarote del yate. El oleaje aumentaba y
la embarcacion se balanceaba cada vez mas, un nudo provocado por las nauseas le
subia desde el pecho hasta la garganta... Armand entonces se abalanzaba sobre ella y
la estrangulaba. Ella lanzaba un grito, agitandose entre las sabanas... Notaba algo
hiimedo y frio sobre la frente y el pecho. Y las pesadillas se alejaban... Entonces se
veia con Armand en la cancha de tenis. A través de la fina malla que rodeaba el
perimetro del campo, se adivinaba el azul oscuro del mar. El sol abrasaba sin
compasion y ella sentia un fuerte dolor de cabeza y mareos. «Si no fuera por este
horrible dolor de cabeza... jeste sol insoportable!... No puedo fallar esta pelota...» Y,
tensa, seguia los movimientos de Armand, que levantaba su raqueta para sacar.
«Play!», gritaba el joven, mostrando su reluciente dentadura al sol, y golpeando la
pelota antes de dar opcion a una respuesta. «Qut!» replicaba ella, alegrandose por el
error de su contrincante...

—:Todavia sigue jugando al tenis? —oy0 decir a alguien con un tono
desagradable. Al abrir los ojos, vio a Kern, inclinado junto a ella, que le tenia cogida
la mano y comprobaba el pulso; después pas6 a examinarle la pierna y movio
disgustado la cabeza.

—¢Qué hora es? —alcanzo a decir Briquet, moviendo la lengua con dificultad.

—Cerca de las dos de la madrugada. Bien, mi querida saltarina, no hay mas
remedio que amputarle la pierna.

—¢Qué quiere decir?

—Cortarla.

—¢Cuando?

—Ahora mismo. No puede retrasarse ni una hora mas o se extendera la infeccién
al resto del cuerpo.

Briquet, confusa, escuchaba al profesor como en suefios y sin acabar de entender
lo que le decia.

—Y hay que cortar muy arriba? —pregunté casi con indiferencia.

—Hasta aqui —indicé Kern diligentemente con un gesto del borde de su mano,
ligeramente mas abajo de su vientre. Basto este gesto para que Briquet sintiera un
escalofrio en el estbmago, al tiempo que su conciencia empezaba a aclararse.

—No, no, no —dijo aterrorizada—. jNo se lo permitiré! jNo quiero!

— ¢ Prefiere morir? —pregunto el profesor con total tranquilidad.
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—No.

—Entonces debe elegir una de dos.

—Pero... ;y Armand? El me ama de verdad... —dijo en un susurro—. Quiero
vivir y estar sana. Y usted quiere quitarmelo todo... iEs usted horrible y le tengo
miedo! jSalveme! jSalveme...!

De nuevo estaba delirando, gritando y pugnando por levantarse. La cuidadora
apenas podia hacerse con ella y tuvieron que llamar a John. Mientras tanto, Kern se
ocupaba en la habitacién contigua de los preparativos para la operacion.

A las dos en punto la colocaron en la mesa de operaciones. Habia vuelto en si, y
estaba mirando en silencio al profesor como un condenado a muerte a su verdugo.

—Apiadese —acerto finalmente a balbucear—. Salveme...

Le pusieron la mascarilla en la cara y la enfermera le tomo el pulso. John oprimio
firmemente la mascarilla hasta que perdié el conocimiento...

Cuando volvio en si, se encontraba en la cama. Se sentia mareada y con ganas de
vomitar. Recordaba vagamente la operacion y, a pesar de su extraordinaria debilidad,
tuvo fuerzas para levantar la cabeza y mirar hacia la pierna. Entonces no pudo evitar
echarse a llorar, en silencio. La pierna habia sido seccionada por encima de la rodilla
y estaba envuelta en vendajes fuertemente apretados. Kern habia cumplido su palabra
y se habia esmerado en afear lo menos posible el cuerpo de Briquet. Prefiri6 correr
riesgos y realizo6 la amputacion de tal forma que fuera posible adaptarle
posteriormente una protesis.

Al dia siguiente de la operacién, el estado de la paciente era satisfactorio, aunque
seguia teniendo fiebre, por lo cual el profesor seguia atentamente su evolucion y
venia a verla cada hora para evaluar el estado del miembro.

—Pero ;qué voy a hacer ahora sin pierna? —no dejaba de preguntar Briquet.

—No se preocupe, yo le pondré una pierna nueva, mejor que la anterior —la
tranquilizaba el profesor—. Podra incluso bailar. —Pero esto ultimo lo dijo
frunciendo el cefio: la pierna estaba enrojecida e inflamada por encima del corte.

Al caer la tarde subi6 la fiebre. Briquet no paraba de agitarse, delirar y gemir. A
las once de la noche alcanzé los 40,6°C.

Kern se puso a maldecir, enojado: era evidente que la infeccién se habia
extendido a través de la sangre. Entonces, pensando en salvar al menos una parte de
su trofeo, mas que la propia vida de Briquet, decidi6é presentar batalla a la muerte. «Si
consigo limpiarle los vasos sanguineos con un antiséptico y luego le hago otro
preparado fisiol6gico, y después una trasfusion con sangre fresca y sana, la cabeza
podra vivir.»

Acto seguido ordend llevar de nuevo a Briquet a la mesa del quiréfano.

Briquet seguia sin conocimiento y no pudo sentir como el agudo escalpelo le
practicaba un corte en el cuello, por encima de las cicatrices atn enrojecidas de la
operacion anterior. Esta incision suponia no solo la separacion de la cabeza de su
joven y hermoso cuerpo, sino que cercenaba todo su mundo, toda la alegria y la
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esperanza con que ella vivia en ese momento.
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Thomas muere por segunda vez

TR

La cabeza de Thomas iba languideciendo cada dia que pasaba. Tom no estaba
capacitado para vivir en una esfera puramente intelectual. Para sentirse bien
necesitaba trabajar, moverse, levantar pesos, extenuar su cuerpo musculoso, comer
copiosamente y dormir a placer. A menudo cerraba los 0jos y se imaginaba tensando
toda la espalda para cargar con los sacos mas pesados. Llegaba a sentir la tirantez de
cada uno de sus musculos. La ilusién era tan real, que le obligaba a abrir los ojos con
la esperanza de ver su forzudo cuerpo. Pero por debajo de la cabeza, nada habia
cambiado y solo se veian las patas que soportaban el tablero de cristal.

Entonces apretaba los dientes y volvia a cerrar los ojos. Para distraerse
comenzaba a pensar en su aldea, pero inevitablemente se acordaba de su novia, a la
que habia perdido para siempre. En mas de una ocasion le habia insistido a Kern para
que le consiguiera lo antes posible un nuevo cuerpo, pero este seguia respondiendo
con maliciosas evasivas:

—Sigue sin aparecer nada que nos pueda servir, tenga un poco de paciencia.

—Aunque sea un cuerpo algo maltrecho —le suplicaba Tom, tanto ansiaba volver
a su vida de antes.

—Con un cuerpo asi, no tendria nada que hacer. Necesita un cuerpo sano —
respondia Kern.

A Thomas no le quedaba mas remedio que seguir esperando, mientras los dias se
iban sucediendo y su cabeza seguia alli plantada sobre la elevada plataforma. Las
peores horas eran en las noches de insomnio, cuando experimentaba alucinaciones.
La habitacion le empezaba a dar vueltas, se iba cubriendo de una espesa niebla en la
que se vela la cabeza de un caballo. Luego salia el sol y en el patio se vela correr al
perro y a las gallinas armando alboroto... Y de repente, no se sabe como, aparecia un
volquete atronador que se le venia encima. Esta escena se le repetia indefinidamente
y asl se vela morir un numero interminable de veces.

Para librarse de las pesadillas, decidio tararear canciones en voz baja —para €l
es0 era cantar— O ponerse a contar.

En una ocasion probd otro entretenimiento: retenia el aire cerrando la boca y
después la abria de repente, con lo que el aire salia de golpe haciendo un curioso
ruido.

Le gusto tanto el juego que lo intenté de nuevo. Aguantaba el aire todo lo posible,
hasta que salia a presion entre sus labios apretados. Al mismo tiempo movia la lengua
de tal forma que se producian ruidos de lo mas gracioso. ¢Y cuantos segundos podia
aguantar? Empez0 a contarlos: cinco, seis, siete, ocho... «Sh-sh-shhh... —y el aire se
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escapaba—. Un poco mas... Hay que llegar a la docena: uno, dos, tres... seis, siete...
nueve... once... doc...»

El aire a presion le golped con tal fuerza el paladar que la cabeza dio un respingo
sobre el tablero.

«A este paso, saldré volando de mi pedestal», penso.

Mir6 hacia abajo y comprobd que habia sangre derramada por la superficie de
cristal, llegaba al borde y goteaba hasta el suelo. Al parecer, la fuerte estampida de
aire que estremecid su cabeza, habia aflojado los tubos insertados en las vias
sanguineas del cuello. La cabeza fue presa del panico: ;era su final? Ciertamente, su
conciencia empezaba a nublarse. Experimentaba una sensacion como si le faltara el
aire; la sangre que nutria su cabeza no podia regar el cerebro en cantidad suficiente
para transportar el oxigeno vital. Observaba su propia sangre, mientras se iba
consumiendo. iNo queria morir! Su conciencia se aferraba a la vida, jvivir, fuera
como fuera!, mientras esperaba el nuevo cuerpo prometido por el profesor Kern...

Tom intentaba asentar su cabeza contra el tablero, contrayendo los musculos del
cuello; trataba de balancearse, pero lo tinico que consiguié fue empeorar su situacion:
los extremos vitreos de los tubos se salieron aun mas de las venas. En un ultimo
atisbo de conciencia empez0 a gritar; grit6 como nunca lo habia hecho en su vida.
Pero ya no era un grito, sino mas bien los ultimos estertores de la muerte...

Cuando el suefio ligero de John se vio interrumpido por estos extrafios ruidos y
salio corriendo hasta la habitacion, la cabeza de Thomas apenas movia ya los labios.
John intent6 como pudo enderezarla, insert6 los tubos con mayor profundidad y
limpio toda la sangre para que el profesor Kern no encontrara rastro de lo sucedido.

De mafiana, la cabeza de Briquet, separada nuevamente de su cuerpo, se hallaba
en su antigua posicion, sobre el soporte de cristal que se apoyaba en la elevada mesa
metalica; Kern hizo lo necesario para que volviera en si.

Cuando limpi6 los restos de sangre seca y le administré en sustitucion otra fresca
y saludable, calentada hasta una temperatura de 37° C, el rostro de Briquet recupero
el color. Minutos después abrio los ojos y, aun no del todo consciente, su mirada se
detuvo en el profesor. A continuacién, con evidente esfuerzo consiguié mirar hacia
abajo, y sus ojos se dilataron al maximo.

—Otra vez sin cuerpo... —pudo balbucear, mientras los ojos se inundaban de
lagrimas. De momento solo podia susurrar, ya que las cuerdas vocales habian sido
seccionadas por encima del corte anterior.

«Magnifico —pens6 Kern—. Los vasos sanguineos se estan rellenando
rapidamente con liquido, a no ser que se trate de restos producidos por las glandulas
lacrimales. En cualquier caso, no hay que desperdiciar con lagrimas ese preciado
fluido.»

—No llore y no se apene, mademoiselle Briquet. Usted misma se ha castigado
cruelmente por haber desobedecido. Pero yo le proporcionaré un cuerpo nuevo, mejor
aun que el anterior. Tiene que aguantar unos cuantos dias.
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Y, apartandose de ella, se acerco a la cabeza de Thomas.

—Bueno, ;como le va a nuestro granjero?

Kern fruncio el cefio y se aproximo6 para examinar detenidamente la cabeza. Tenia
muy mal aspecto. La piel se habia oscurecido y la boca estaba entreabierta. El
profesor comprobo los tubos y se volvié maldiciendo hacia John.

—Pensaba que estaba dormido... —se justifico el criado.

—i T eres el que estaba dormido, zoquete!

Kern, alborotado, seguia dando vueltas en torno a la cabeza de Tom.

—ijAh... qué terrible! —susurr6 la cabeza de Briquet—. Esta muerto. jMe
imponen tanto los muertos!... A mi también me da miedo morir... ;De qué ha
muerto?

—iCiérrale la bombona del aire! —ordend furioso Kern.

Briquet se quedé a media palabra, pero no paraba de mirar asustada e implorante
a los ojos de su cuidadora, mientras movia inutilmente sus labios.

—Si en veinte minutos no he conseguido reanimar la cabeza, lo unico que se
podra hacer sera tirarla a la basura —sentencio Kern.

A los quince minutos la cabeza mostro los primeros signos de vida. L.os parpados
y los labios temblaban ligeramente, pero la mirada era vacia e inexpresiva. Al cabo
de unos minutos mas, articulo una serie de palabras inconexas. Kern estaba dispuesto
a cantar victoria, pero de repente la cabeza quedd en silencio. Ni un solo nervio
vibraba en su rostro.

Kern comprobd el termémetro:

—La temperatura es la de un cadaver. jSe acabd!

Y, sin importarle la presencia de Briquet, cogié con rabia la cabeza por su espesa
mata de pelo, la arrancé de la mesa y la arroj6 a una gran palangana metalica.

—Hay que llevarla a la camara frigorifica... Habra que practicarle la autopsia.

John se apresuré a recoger la palangana y salid. La cabeza de Briquet le seguia
con la mirada, con los ojos desorbitados de panico.

Se oyo0 el teléfono en el despacho de Kern. Este tir6 el cigarro al suelo de mala
manera, antes de llegar a encenderlo, y salio de la habitacion dando un portazo.

El que llamaba era Ravineau. Le comunic6 que le habia enviado una carta urgente
que debia haber recibido ya.

El propio Kern fue a mirar en el buzon de la puerta y saco la carta. Mientras subia
por la escalera, rasgo el sobre nerviosamente y empezo a leerla. Ravineau le contaba
como Arthur Dowell habia ingresado en su clinica haciéndose pasar por enfermo,
para después secuestrar a la sefiorita Laurane y huir con ella.

Kern se tropezd y a punto estuvo de caer por la escalera.

—iArthur Dowell!... {EI hijo del profesor...! ;Esta aqui? Y por supuesto, lo sabe
todo...

Aparecia en escena un nuevo enemigo, que no le daria cuartel. Quemo la carta en
su despacho y empezd a pasearse por la alfombra, tramando un plan de accion.
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¢Destruir la cabeza del profesor Dowell? Eso siempre podria hacerlo en un minuto.
Pero la cabeza todavia le era necesaria. Lo tnico que cabia hacer era tomar las
medidas precisas para que esa prueba no fuera a parar a manos ajenas. Probablemente
entrarian en su casa para registrarla. Después... Después seria imprescindible
adelantar la demostraciéon publica de la cabeza de Briquet. A los triunfadores no los
juzgan. Dijeran lo que dijeran Arthur Dowell y mademoiselle Laurane, siempre seria
mas facil luchar contra ellos cuando su nombre estuviera rodeado por la aureola del
reconocimiento y respeto publicos.

Kern descolgo el teléfono y llamé al secretario del Instituto de Investigaciones
Cientificas para concertar una cita y considerar la celebracion de un congreso en el
que €él, el doctor Kern, presentaria los resultados de sus ultimos ensayos cientificos.
Después se puso en contacto con los principales periddicos para convocar a sus
reporteros e informarles.

«Hay que organizar todo un revuelo en la prensa en torno al sensacional
descubrimiento del profesor Kern... La demostracion publica podria tener lugar en
unos tres dias, cuando la cabeza de Briquet se haya recuperado de su conmocion y
vaya aceptando la idea de la pérdida de su cuerpo. Bueno... pues ahora...»

Kern se metio en su laboratorio, rebusco en sus armarios, y saco una jeringa, un
quemador Bunsen, un poco de algodén y una caja con la inscripcion «Parafina», y se
dirigi6 con todo ello al lugar donde reposaba la cabeza del profesor Dowell.
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Los conspiradores

R

La casa de Laret servia de cuartel general a los «conspiradores»: Arthur Dowell,
Schaub, la sefiorita Laurane y el propio Armand. De comun acuerdo decidieron que
seria peligroso para Marie regresar a su domicilio. Pero era tal el deseo que tenia de
ver a su madre que Armand fue a visitar a madame Laurane para traerla hasta el lugar
donde estaban refugiados.

Al ver a su hija sana y salva, la anciana estuvo a punto de desmayarse por la
emocion. Armand tuvo que sujetarla y llevarla hasta el sillon. Las dos se alojaron en
habitaciones del tercer piso. La alegria de la sefiora Laurane solo la empafiaba la
vision del joven Arthur, el «salvador de su hija», postrado en la cama.
Afortunadamente no se habia visto expuesto al efecto del gas asfixiante demasiado
tiempo. También habia influido su organismo excepcionalmente fuerte.

Madre e hija se turnaban cuidando al convaleciente junto a su lecho. En ese
tiempo, Arthur trabé amistad con ellas y Marie se desvelaba especialmente por €l; al
no estar ya en su mano cuidar del profesor Dowell, lo compensaba traspasando sus
atenciones al hijo de aquel. O al menos asi lo creia ella. Pero habia otro motivo
afladido, por el cual no cedia gustosamente a su madre el puesto de cuidadora. Arthur
Dowell habia sido el primer hombre que habia turbado su virginal imaginacion. Se
habian conocido en un contexto del todo romantico: él, como un auténtico caballero,
la habia raptado para liberarla de su terrible encierro en el sanatorio Ravineau. Y el
tragico destino de su padre afiadia a la historia una impronta dramatica. Ademas, sus
cualidades personales —varonil, fuerte y joven— completaban un encanto al que era
muy dificil sustraerse.

Arthur Dowell no veia con peores ojos a Marie. Sus sentimientos estaban mas
claros y sabia perfectamente que su actitud carifiosa no respondia solo al afecto que
alberga el enfermo por la persona que le cuida.

Las tiernas miradas que se cruzaban los jévenes no pasaban inadvertidas a los que
les rodeaban. La madre de Laurane hacia como que no se daba cuenta de nada,
aunque al parecer aprobaba sin reparos la eleccion de su hija. Schaub, que vivia solo
para el deporte, no sentia gran aprecio por las mujeres y, sonriendo burlonamente, en
el fondo se compadecia de Arthur. En cambio, Armand suspiraba melancoélico,
viendo el albor de la felicidad ajena y recordando sin querer la maravillosa figura de
Angelica Guy. Ahora cada vez con mas frecuencia se imaginaba la cabeza de Briquet
en ese cuerpo. El mismo se reprochaba esa «traicién», si bien lo justificaba por un
efecto asociativo: la cabeza de Briquet siempre se veia prolongada por el cuerpo de
Angelica.
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Arthur no veia la hora de que le permitieran por fin levantarse. Pero por el
momento solo le estaba permitido hablar y el doctor habia dado 6rdenes expresas de
vigilar atentamente sus pulmones a todos los que le asistian.

Quisiera o no, se vio obligado a aceptar el papel de presidente, escuchando las
opiniones de los demas y presentando brevemente sus objeciones o resumiendo las
«deliberaciones». Y los debates solian ser bastante acalorados, especialmente por
parte de Schaub y Armand.

¢Qué hacer con Ravineau y el profesor Kern? Schaub, que por algtiin motivo se
sentia involucrado personalmente como victima, planeaba organizar una guerra de
guerrillas contra Ravineau.

—No nos dio tiempo a darle su merecido a ese perro, pero ahora tenemos que
acabar con él. jCon cada respiracion de ese indeseable se envenena el planeta! No
estaré tranquilo hasta que lo estrangule con mis propias manos. Y usted dice —dijo,
exasperado, dirigiéndose a Dowell— que es mejor dejar todo el asunto en manos de
los tribunales. Pero hasta el mismo Ravineau nos confes6 que tenia sobornadas a las
autoridades.

—ILas locales —apunt6 laconicamente Arthur.

—Aguarda, Arthur —intervino Armand—. Para ti es mejor no hablar atun. Y tu,
Schaub, estas pasando por alto lo mas importante. A Ravineau siempre tendremos
tiempo de ajustarle las cuentas. Nuestro objetivo primordial debe ser poner al
descubierto la actividad criminal de Kern y descubrir el paradero de la cabeza del
profesor Dowell. Tenemos que introducirnos, como sea, en la guarida de Kern.

—¢Y como lo haremos? —pregunt6 Arthur.

—:Como? Pues igual que lo hacen los asaltantes de pisos o los ladrones.

—Pero tu no eres un ladron. En cierto modo es también un arte...

Armand se qued6 pensativo y de repente se dio una palmada en la frente:

—iClaro! Podemos reclutar a Jean para el espectaculo. Briquet me conté en
confianza cudl era el secreto de su profesion. jSe sentird halagado! Sera la primera
vez que descerraje una puerta desinteresadamente.

—¢Y si resulta no ser tan altruista?

—Le pagaremos. Lo unico que tiene que hacer es allanarnos el camino y luego
podra abandonar el escenario antes de que avisemos a la policia, cosa que por
supuesto haremos.

Pero, en ese punto, Arthur se encarg6 de apagar su fervor. A media voz y con
lentitud, dijo:

—FEn mi opinion, dado el caso, toda esta aventura es innecesaria. Kern
seguramente ya se habra enterado por Ravineau de mi presencia en Paris y de mi
participacién en el rapto de mademoiselle Laurane, lo que significa que no tengo
motivos para seguir de incognito. Eso en primer lugar. Después, como hijo... del
difunto profesor Dowell, tengo pleno derecho —como dicen los juristas— a
denunciarlo, exigiendo la apertura de una investigacion, una orden de registro...
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—Otra vez con los tribunales —dijo Armand, haciendo un gesto de impotencia
con su mano—. Mientras tui te enfangas entre trabas judiciales, Kern se ira de rositas.

Arthur empez6 a toser, torciendo el gesto en un acto reflejo por el dolor que sentia
en el pecho.

—Esta hablando demasiado —Ie dijo con delicadeza madame Laurane, sentada a
su lado.

—No es nada... —respondi6 Arthur, frotandose el pecho—. Enseguida se
pasara...

En ese momento entré en la habitacién Marie, visiblemente alterada.

—Tenga y lea —le dijo a Arthur, mientras le tendia un periddico.

En la portada aparecia el siguiente titular en grandes caracteres:

EL SENSACIONAL DESCUBRIMIENTO DEL PROFESOR
KERN

Mas abajo, como subtitulo y en letra mas pequeiia:
Demostracion de reanimacion de una cabeza humana

En la entradilla se informaba de la presentacion que haria el profesor Kern al dia
siguiente por la tarde. La exposicién incluiria la exhibicion de una cabeza humana
revivida.

Después se resumia el historial de ensayos cientificos de Kern, se enumeraban sus
multiples éxitos y se hablaba de las brillantes operaciones quirurgicas que habia
llevado a cabo. A ese parrafo le seguia un articulo firmado por el propio Kern. En él
se describia a grandes rasgos el proceso que le habia permitido reanimar cabezas y
luego seres humanos completos.

Marie seguia con tensa atencion tanto la expresion de Arthur, como sus 0jos
mientras leian el texto. Exteriormente su aspecto parecia sereno y solo al final de la
lectura esboz6 una amarga sonrisa que desaparecio al momento.

—¢No es indignante? —exclamoé ella, cuando Arthur le devolvio el periodico en
silencio—. Ese miserable no dice una sola palabra del papel de su padre en todo este
«sensacional descubrimiento». iNo, esto no puede quedar asi! —sus mejillas ardian
de rabia—, después de todo lo que ha hecho Kern conmigo, con su padre, con ustedes
y con todos esos pobres desgraciados cuyas cabezas resucitod, entregandolos a una
infernal existencia sin cuerpo; tiene que recibir su merecido castigo. Deberia
responder no solo ante un tribunal, sino ante la opinion publica. Seria la mayor de las
injusticias permitirle celebrar su éxito, aunque solo sea por una hora.

—¢Y qué se propone usted? —pregunto Arthur en voz baja.

—iAguarle la fiestal —respondié ella con fogosidad—. Presentarme en su
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demostracion ante la comunidad cientifica y echarle en cara delante de todo el mundo
su culpabilidad, que es un asesino, un criminal, un ladron...

Madame Laurane se asusté de verdad. Ahora empezaba a comprender hasta qué
punto tenia los nervios deshechos su hija. Era la primera vez que veia a su dulce y
comedida Marie en tal estado de excitacion. Intenté tranquilizarla, pero ella no
parecia darse cuenta de nada. Ardia en deseos de venganza y estaba fuera de si de
pura rabia. Armand y Schaub la miraban sorprendidos. En su exaltacion e ira
irrefrenables, les superaba incluso a ellos. La sefiora Laurane miré suplicante a
Arthur. Este capt6 su mirada y se dispuso a hablar:

—Su actitud, mademoiselle Laurane, por muy nobles que sean sus intenciones, es
irracio...

Pero ella no le dej6 acabar:

—A veces la irracionalidad puede estar al servicio de la sabiduria. No piensen que
quiero hacer el papel de heroina delatora. Simplemente no puedo actuar de otro
modo; me lo exige mi sentido de la justicia.

—Pero ;qué conseguiria con eso? ¢Es que no puede contarselo todo a un agente
del orden?

—iNo, quiero que el profesor Kern sea humillado en publico! jEsta labrando su
fama a costa de la desgracia de otros, cometiendo delitos, incluso asesinatos! Mafiana
le coronaran con los laureles de la fama, cuando deberia obtener solo la gloria que de
verdad se merece.

—Yo no puedo aprobar esa actitud —la contravino Arthur, a sabiendas de que, si
Marie continuaba exaltdndose de ese modo, su estabilidad emocional saldria
gravemente perjudicada.

—Lo siento —dijo ella—. Pero no me echaré atras, aunque tenga que luchar con
el mundo entero. jUsted aun no me conoce!

Arthur sonrié. Le gustaba ese ardor juvenil, y mas aun la propia Marie con sus
mejillas encendidas.

—Piense que sera una accion totalmente improvisada —prosiguio—. Correra
usted un gran riesgo...

—iNosotros la defenderemos! —exclamé Armand, alzando la mano de tal forma
que parecia blandir la espada en posicion de ataque.

—Si, nosotros la ayudaremos —se unio la voz de Schaub, asestando un golpe
imaginario con su puiio en el aire.

Marie, viendo el apoyo que recibia, se quedé mirando a Arthur con un gesto de
reproche.

—FEn ese caso, yo también la acompafaré —dijo el joven, rindiéndose a la
evidencia.

En los ojos de Marie brill6 una chispa de alegria, aunque inmediatamente fruncio
el cefio.

—Usted no puede... Atn no se ha recuperado.
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—Aun asi, iré.

—Pero...

—Y no me echaré atras, aunque tenga que luchar con el mundo entero. Usted ain
no me conoce —dijo, repitiendo las palabras de ella mientras le sonreia.
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Un triunfo malogrado

R

El dia de la demostracion, Kern observé con especial meticulosidad la cabeza de

Briquet.

—Bien... —le dijo, tras concluir su examen—, esto sera lo que haremos. Hoy, a
las ocho de la tarde, la llevaran a una reunion multitudinaria. No hable de mas,
jestamos?

Kern abri6 la llave del aire, y Briquet pudo susurrar:

—Entiendo, pero le pediria... permitame...

Pero el profesor salio, sin darle tiempo a acabar la frase.

Su preocupacién iba en aumento. Tenia por delante una dificil tarea: transportar la
cabeza hasta el salén de actos de la sociedad cientifica. E1 mas pequefio golpe podria
ser fatal para la vida de la cabeza.

Se habia preparado un vehiculo especial. La mesa con el tablero en que se
asentaba la cabeza, junto con todos sus aparatos, fue colocada en una peculiar
plataforma dotada de ruedas, para poder desplazarla sobre superficie llana, y de
asideros para poder moverla por las escaleras. Finalmente, a las siete todo estaba
dispuesto para emprender el camino.

La enorme sala estaba magnificamente iluminada. Entre las butacas
predominaban las canas y las calvas lustrosas de los hombres de ciencia, ataviados
con frac o levita. Brillaban aqui y alla los reflejos producidos por las gafas del
publico asistente. Los palcos y el anfiteatro estaban reservados para personalidades
relacionadas de uno u otro modo con el mundo de la ciencia.

Los lujosos adornos de las damas, con sus llamativos brillantes, recordaban mas
al ambiente de una sala de conciertos en la que actuara algun artista de fama mundial.
Un rumor nervioso, a la espera del ansiado comienzo, se extendia por toda la sala.

Junto al escenario, en pequefias mesas, se afanaban como en un hormiguero los
corresponsales de prensa, afilando sus lapiceros para tomar sus apuntes taquigraficos.

A la derecha se habian instalado las camaras, que grabarian cada momento de la
intervencion de Kern y su cabeza resucitada. Y en el escenario se habia dispuesto un
espacio para la presidencia de honor, compuesta por las personalidades mas
destacadas de la comunidad cientifica. En el centro sobresalia un estrado al que se
habia equipado con un micréfono, a través del cual se retransmitiria el acto por radio
a todo el mundo. Un segundo micréfono se habia colocado delante de la cabeza de
Briquet, situada en la parte derecha del escenario. Maquillada con destreza a la vez
que con mesura, ofrecia un aspecto atractivo, que atenuaba la inevitable conmocién
que sin duda produciria en el publico menos predispuesto. Su cuidadora y John
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estaban al lado de la mesa que la sostenia.

Marie Laurane, Arthur Dowell, Armand Laret y Schaub se habian sentado en
primera fila, a dos pasos de la tarima en la que estaba la tribuna. Unicamente Schaub,
que no podia ser «reconocido» por nadie, tenia su aspecto habitual. Marie vestia traje
de noche y tocado. Tenia la cabeza baja, ocultandose bajo el ala del sombrero, para
que el profesor Kern no pudiera identificarla en un cruce de miradas casual. Arthur
Dowell y Armand acudieron disfrazados con bigotes y barbas postizos, elaborados
con gran sentido artistico. En aras de la conspiracion, se decidié que se comportaran
como «desconocidos» el uno para el otro. Cada uno ocupaba su asiento en silencio, y
solo miraba con disimulo a sus vecinos.

Armand se habia venido totalmente abajo: estuvo a punto de perder el
conocimiento al ver la cabeza sin cuerpo de Briquet.

A las ocho en punto subi6 al estrado el doctor Kern. Parecia algo mas palido de lo
habitual, pero no cabia en si de orgullo.

Los asistentes le recibieron con sonoros y prolongados aplausos. L.as camaras
empezaron a chirriar. El hormiguero de periodistas enmudecié. Y el profesor
comenzo su exposicion hablando de sus supuestos descubrimientos.

Era un discurso brillante en su forma y cuidadosamente estructurado. No se
olvidé de mencionar los trabajos previos y valiosisimos del prematuramente fallecido
profesor Dowell. Pero, tras rendir ese breve homenaje al difunto, no pasé por alto su
propia «modesta contribucion». A los espectadores y radioyentes no debia quedarles
la menor duda de que todo el mérito del descubrimiento pertenecia exclusivamente al
profesor Kern.

Su discurso fue interrumpido en mas de una ocasion por los aplausos del publico.
Cientos de damas dirigian hacia él anteojos y gemelos. Y no menos atencion
dedicaban los caballeros a la cabeza de Briquet, que se vela obligada a sonreir ante
ellos.

A una sefial del profesor, la asistente abri6 la llave del aire, dando asi a la cabeza
la posibilidad de hablar.

—:Como se encuentra usted? —Ie pregunt6 uno de los cientificos de avanzada
edad.

—Bien, gracias.

Su voz sonaba velada y ronca. La fuerte corriente de aire creaba un silbido y la
voz carecia practicamente de modulacion; a pesar de todo, su intervencion
impresiono extraordinariamente a la concurrencia. Una explosion tal de aplausos a
menudo no se oia ni con artistas de talla internacional. Pero Briquet, que en sus
mejores momentos habia probado las mieles del éxito con sus actuaciones en
pequefias tabernas, esta vez se limito a bajar la mirada con actitud de agotamiento.

La inquietud de Marie aumentaba por momentos. Empezaba a ser presa de una
crisis nerviosa y tenia que apretar fuertemente los dientes para que no le
castafietearan. «Ahora», se repiti6 mas de una vez, pero al final siempre le faltaba
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valor. El ambiente del lugar la imponia sobremanera. Después de dejar pasar una tras
otra las ocasiones, trataba de tranquilizarse con la idea de que, cuanto mas fuera
encumbrado el trabajo del profesor, mas dura seria su caida.

Siguieron otras intervenciones.

Subié a la tribuna un anciano de pelo cano, uno de los cientificos mas reputados.
Con voz débil y temblorosa habl6 de los geniales descubrimientos del profesor Kern,
de la ciencia todopoderosa, de la victoria sobre la muerte y del placer de poder contar
con mentes tan privilegiadas, capaces de regalar al mundo las mayores proezas
cientificas imaginables.

Y, en ese momento, cuando menos lo esperaba Marie, el torbellino de ira y odio
reprimidos durante tanto tiempo se apodero de ella. Ya no era duefia de si misma.

Se abalanz6 sobre la tribuna y poco falt6 para que derribara al anciano; lo apart6
sin miramientos, ocup6 su lugar, y con la cara palida como un muerto y los ojos
echando chispas contra el asesino, dio comienzo con voz jadeante a su incendiario y
desordenado discurso.

Toda la sala se vio sacudida por su aparicion.

En un primer momento el profesor Kern vio lo delicado de la situacion e hizo un
movimiento reflejo hacia Marie, como intentando detenerla. Después se volvio
rapidamente hacia John y le susurro al oido algunas palabras, a lo que este reacciond
escabulléndose inmediatamente en direccién a la puerta. En medio de la confusion
reinante, nadie presto atencion a este hecho.

—iNo le crean! —gritaba la joven sefialando a Kern—. jEs un ladréon y un
asesino! ;Se apropi6 de los ensayos del profesor Dowell! ;Y atin sigue trabajando con
la ayuda de su cabeza! Le esta torturando, obligandolo a proseguir su actividad
cientifica, y después le roba sus hallazgos... El mismo profesor Dowell me conté
como Kern lo envenend...

En el publico la confusién inicial fue transformandose en panico. Muchos
saltaron de sus asientos. E incluso a algunos corresponsales se les cayeron los
lapiceros de las manos, paralizados ante lo que estaban escuchando. Solo el operador
que filmaba seguia dando vueltas a la manivela de su cdmara con mayor impetu,
regocijado con el inesperado giro que daba ain mayor sensacionalismo a la pelicula.

El profesor Kern supo guardar las formas. Permanecia de pie y sereno, con una
sonrisa de conmiseracion en su rostro. Aguardé hasta que, en cierto momento, un
espasmo nervioso bloqued la garganta de la sefiorita Laurane y aprovecho la
circunstancia para volverse a los acomodadores del local que estaban en las puertas y
decirles con autoridad:

—iLlévensela de aqui! ;No se dan cuenta de que sufre un acceso de locura?

Los bedeles se lanzaron en pos de la joven pero, antes de que pudieran llegar a
ella a través de la multitud, Armand, Schaub y Arthur se acercaron velozmente y la
condujeron hasta el corredor. Kern vio pasar a todo el grupo bajo su resentida mirada.
En el pasillo trataron de retenerla agentes de policia, pero sus amigos consiguieron
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sacarla a la calle e introducirla en un automovil en el que se alejaron.

Cuando el alboroto se apacigud, el profesor Kern subi6é de nuevo al estrado y se
disculp6 ante los asistentes por el «penoso incidente»:

—La sefiorita Laurane es una joven nerviosa e histérica. No pudo soportar las
fuertes impresiones recibidas, después de pasar un dia tras otro en compaiiia de la
cabeza seccionada del cadaver de Briquet, que yo devolvi a la vida, como ya saben.
Su equilibrio emocional se quebranté sin remedio, y literalmente perdio el juicio...

Esta explicacion fue seguida por los asistentes, en el mas absoluto silencio. Se
oyeron algunos aplausos aislados, que se extinguieron rapidamente entre los susurros
y comentarios del publico. Era como si un halito de muerte hubiera sobrevolado
fugazmente la sala. Ahora esos cientos de ojos contemplaban a Briquet con horror y
al mismo tiempo con compasion, como si estuvieran viendo a alguien recién salido de
la tumba... El ambiente se habia enrarecido de forma irreversible y muchas personas
empezaron a marcharse, sin esperar siquiera la clausura del acto. Se leyeron
apresuradamente los discursos previamente preparados y los telegramas de apoyo
recibidos. Se celebré brevemente el acto de nombramiento del profesor Kern como
miembro honorifico y doctor honoris causa de diversos institutos, asi como de la
Academia de Ciencias, y luego se dio por concluida la demostracion.

Tras la figura del profesor aparecio su criado que, comprendiendo el sutil gesto de
su sefior, se dispuso a preparar la cabeza de Briquet para el camino de vuelta. Esta
tenia un semblante macilento, cansado y temeroso.

Una vez a solas en el automovil, el doctor Kern dio rienda suelta a su colera.
Apretaba los pufios, hacia rechinar sus dientes y blasfemaba de tal forma que el
conductor aminoré la marcha en mas de una ocasion para dirigirse a €l por el
interfono:

—Sefor?...
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El ultimo encuentro

R
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La mafiana siguiente a la desventurada intervencion de Kern ante la comunidad
cientifica, Arthur Dowell hizo una visita al jefe de la policia. Después de presentarse
debidamente y explicar la situacion, le solicité que emitiera una orden de registro del
domicilio de Kern.

—El registro de la residencia del profesor Kern se efectu6 la pasada noche —
respondié secamente el comisario—. Y no dio ningun resultado. Las declaraciones de
mademoiselle Laurane, como era de esperar, fueron fruto de su destemplada
imaginacion. ¢ Acaso no ha leido los periddicos de la mafiana?

—¢Y como ha llegado usted tan facilmente a esa conclusion?

—Porque como usted mismo comprendera —prosiguié—, es una idea totalmente
absurda y ademas el registro practicado lo ha confirmado...

—¢Ha interrogado usted a la cabeza de la sefiorita Briquet?

—No, por supuesto que no hemos interrogado a ninguna cabeza.

—Pues jdeberian hacerlo! Ella podria confirmar que alli fue donde vio la cabeza
sin cuerpo de mi padre. Ella personalmente me lo contd. Insisto en la necesidad de un
nuevo registro.

—No tengo base alguna para hacerlo —zanjo el comisario.

«¢Habra sido también sobornado por Kern?», pensé Arthur.

—Ademas —afiadi6 el jefe de policia—, un segundo registro solo serviria para
suscitar la indignacién popular; la gente ya esta lo suficientemente soliviantada
después de la intervencion de esa loca. El nombre del profesor Kern estd en boca de
todos. Esta recibiendo cientos de cartas y telegramas de apoyo, que reprueban la
conducta de la sefiorita Laurane.

—Aun asi me ratifico en lo dicho: el doctor Kern es responsable directo de varios
delitos.

—No se pueden lanzar de forma infundada acusaciones de tal calibre —advirtio
con tono doctrinario el superior de la policia.

—Entonces deme la ocasién para que dejen de ser infundadas —le replicé el hijo
del profesor Dowell.

—Usted ya ha tenido esa posibilidad. Las autoridades competentes ya hicieron su
trabajo anoche.

—Si se niega categdricamente a mi peticion, me veré obligado a acudir a la
fiscalia —dijo Arthur, poniéndose en pie.

—No puedo hacer nada por usted —respondi6 el jefe de policia levantandose a su
vez.

Sin embargo, la mencién del fiscal tuvo su efecto. Después de considerarlo un
momento, el comisario afiadio:

—AQuiza... pueda ordenar un segundo registro, siempre y cuando se haga de
forma «oficiosa». Si obtenemos nuevos datos, entonces se lo comunicaré
personalmente a la fiscalia.

—Solo si la inspeccion se hace en mi presencia, la de la sefiorita Laurane y la de
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mi amigo Armand Laret.

—:No pide demasiado?

—No, todas estas personas podrian ser de una utilidad primordial para el caso.

El comisario se encogié de hombros, suspir6 y dijo:

—iEsta bien! Usted gana. Pondré a varios agentes a su disposicion y enviaré
también a un inspector.

A las once en punto, Arthur ya estaba llamando a la puerta de Kern.

El criado, John, entreabrio6 la enorme puerta de roble, sin quitar la cadena.

—El profesor Kern no recibe a nadie.

El agente de policia, que se puso al frente, oblig6 a John a permitir la entrada de
los inesperados invitados.

El cirujano los recibi6 en su despacho, adoptando un aspecto de ofendida
honorabilidad.

—Por favor, adelante —les dijo con voz gélida, abriendo las puertas del
laboratorio de par en par y lanzando una fugaz y destructiva mirada a Marie.

El inspector, mademoiselle Laurane, Arthur, el profesor Kern y Armand, seguidos
de dos agentes de policia, pasaron al interior de la sala.

A Marie le abrumaba el reencuentro con un ambiente que le resultaba tan familiar
y en el que habia sufrido tan amargas vivencias. Su corazén latia aceleradamente.

En el laboratorio unicamente vieron la cabeza de Briquet. Sus mejillas, sin
maquillaje alguno, tenian el color apergaminado de una momia. Al ver a Armand y
Marie, sonrio y empez0 a pestafiear. El joven se estremecié horrorizado y tuvo que
volverse. A continuacion pasaron a la sala contigua al laboratorio.

Alli pudieron ver la cabeza de un anciano, rapada al cero y con una enorme y
carnosa nariz. Los ojos se ocultaban tras unas gafas de cristales completamente
negros. Sus labios se hallaban ligeramente contraidos.

—Tiene molestias en los ojos... —aclar6 Kern—. Bueno, pues esto es cuanto
puedo ofrecerles —afiadi6 con una ir6nica sonrisa.

Y lo cierto es que, una vez inspeccionada la casa desde el sotano hasta la
buhardilla, no se encontr6 una sola cabeza mas.

Al rehacer el camino hacia la salida, tuvieron que pasar de nuevo por la sala en
que se encontraba la cabeza de la pomposa nariz. Arthur, decepcionado, se dirigia ya
hacia la puerta, seguido por el inspector y el propio Kern.

—iEsperen! —les detuvo Marie.

Acercandose a la cabeza, abri6 un momento la llave del aire y se atrevio a
preguntar:

—¢Quién es usted?

La cabeza movi6 los labios, pero no emitié ningin sonido. La muchacha abrié un
poco mas la llave.

Se oy0 un sibilante murmullo:

—¢Quién estd ahi? ;Es usted, Kern? jAbrame de una vez los oidos!, no puedo
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escucharle...

Marie ech6 un vistazo a la cabeza y extrajo unos trozos de algodon bien apretados
del interior de sus oidos.

—¢Quién es usted? —repitié entonces.

—Yo fui el profesor Dowell.

—Pero su cara... —dijo ella, con la respiracién agitada por la emocion.

—¢Mi cara?... —respondi6 con dificultad la cabeza—. Si... me han arrebatado
hasta mi propio rostro... Una pequefia operacion... introdujeron parafina bajo la piel
de mi nariz... Y ya esta; de mi solo queda mi cerebro encerrado en este deformado
craneo... pero incluso €l se niega a continuar... Me muero... Nuestros experimentos
no han concluido... aunque mi cabeza sobrevivio mas de lo que tedéricamente
suponia.

—¢Para qué son las gafas? —pregunto el inspector tras acercarse.

—Ultimamente mi colega no se fia de mi —dijo en un intento de sonreir—. Me
priva de la vision y el oido... Las gafas son opacas... para que no pueda ver a
visitantes no deseados... Quitenmelas...

Marie, con manos temblorosas, le quit6 las gafas.

—Mademoiselle Laurane... ;Es usted? jHola, mi querida amiga!... Pero Kern me
dijo que se habia usted marchado... Me encuentro mal... No puedo seguir
trabajando... Hasta ayer mi colega no tuvo la compasion de anunciar mi inminente
liberacion... Si no muero hoy, ha prometido dejarme marchar para siempre mafiana
mismo... —Y de repente, viendo a Arthur que estaba de pie a un lado, como absorto
y de una palidez marmorea, la cabeza exclamo con alegria—: jArthur!... jHijo!...

En un instante sus apagados ojos cobraron vida.

—iPadre... mi querido padre! —reaccion6 Arthur, dando un paso hacia la cabeza
—. ¢Qué es lo que te han hecho?...

Estuvo a punto de derrumbarse, pero Armand lo sujetdé oportunamente.

—¢Ves?... qué bien... Al final hemos podido vernos de nuevo... después incluso
de mi muerte... —susurré emocionada la cabeza del profesor Dowell.

Sus cuerdas vocales apenas le obedecian y tenia la lengua entumecida. En las
pausas el aire seguia saliendo por la garganta con un silbido.

—Arthur, dame un beso en la frente... si para ti... no es desagradable...

Su hijo se inclino y le bes6 suavemente en la frente.

—Bien... ahora todo esta bien...

—Profesor Dowell —intervino el inspector—, ;podria usted relatarnos las
circunstancias que rodearon su muerte?

La cabeza desvio su mirada agonizante hacia el inspector, sin acabar de
comprender a qué se referia. Después parecié entender, volvio lentamente los ojos
hacia Marie y dijo en un susurro:

—A ella... se lo conté... Ella lo sabe todo...

Sus labios dejaron de moverse y sus 0jos se empafiaron.
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—iEs el fin!... —dijo Marie.

Durante un tiempo todos callaron, abatidos por todo lo vivido.

—Bueno —dijo interrumpiendo el grave silencio el inspector; y volviéndose
hacia Kern, afiadi6—: jLe ruego que me acompafie a su despacho! jQuisiera tomarle
declaracion!

Cuando la puerta se cerrd tras ellos, Arthur se dej6 caer sin fuerzas sobre la silla
que estaba mas cerca de la cabeza de su padre, y se cubri6 el rostro con las manos.

—iMi pobre padre, pobre...!

Marie le toc6 suavemente en el hombro. Arthur se levanté impetuosamente y la
cogid de las manos con fuerza.

En ese instante, en el despacho de Kern se oy6 un disparo.
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El dia del Juicio Final

R
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I. Bajo el viejo tilo

R

—No, no es facil en nuestros dias ser «corresponsal independiente». Yo en este
momento estoy, como se suele decir, «fuera de combate» y ahora no sé muy bien de
qué escribir. ;Recuerdan mi articulo humoristico sobre la Navidad? Hice un curioso
calculo: cuantos millones de botellas de vino y champan habian consumido los
berlineses durante las fiestas, y cuantos kilos de cerdo y ganso. Los alemanes se
ofendieron seriamente. «Claro, se quiere hacer ver lo bien que vivimos y cémo
podriamos ser mucho mas puntuales a la hora de pagar nuestras deudas de guerra»,
me reprocharon. El asunto llego a afectar a las relaciones diplomaticas. Tuve que dar
explicaciones y disculparme.

—Con articulos asi, un periodista se hace un nombre —dijo Lyle, mientras bebia
su café.

—Hay nombres de muchos tipos. A mi por poco no me envia la redaccion de
vuelta a Paris —apunt6 Maramballe—. Y ahora me encuentro en una situacion del
todo complicada. {No se puede estar siempre escribiendo sobre estrenos teatrales o
exposiciones de pintura!

Sus compafieros no hablaban, mientras seguian dando cuenta del desayuno. Cada
mafiana se reunian alli, en el Tiergarten!'!), ocupaban una mesa bajo un umbrio y
centenario tilo, y compartian las novedades del dia.

Maramballe, corresponsal independiente del periédico Le Temps!'?], era un joven
de unos veinticinco afios, de oscuro bigote y con unos ojos alegres y vivaces; era
persona muy inquieta, despreocupada y jovial. Lyle —corresponsal del Daily
Telegraph— era en cambio mas cerrado y frio; bien afeitado y siempre con su
inseparable pipa en la boca.

A pesar de tener caracteres tan distintos, eran grandes amigos, y ni siquiera la
competencia en su medio de trabajo habia podido estropear sus relaciones.

Lyle apuro el café, exhal6 una bocanada de humo, y dijo:

—Bueno, pues tienes que dar con algtin Charing Cross!'®! en Berlin y escribir
después sobre la pobreza.

—NMuchas gracias. No veo nada bueno en hacerme sospechoso de bolchevismo y
en que la redaccion decida repatriarme definitivamente después de un articulo asi.

—Todo depende de como construyas la historia.

—iEsta bien, dejémoslo ya!... ;Habéis oido a esa nueva cantante negra, miss
Glow? Actua en el circo Bush. jHay que verla...! Sus canciones evocan todo el calor
del desierto africano. jTralalalalaa! Es magnifica. Tenéis que ir sin falta a escucharla.
iEs increible la voz tan encantadora que encierra su cuerpo mulato! jEh, nueva
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estrella, podias venirte con nosotros!

Un joven griego con traje blanco y sombrero de paja se acerco a la tertulia. En su
rostro destacaban una nariz aguilefia y unos ojos negros tan grandes como tristes.
Hizo una reverencia levantando ceremonialmente su sombrero y se unié a los
presentes, sentandose a un extremo de la mesa.

—Hace calor —dijo Metaxa, pues asi se llamaba el personaje, mientras se
enjugaba la humeda frente con su pafiuelo de seda.

—¢Como se llama el periodico en el que trabaja usted? —pregunt6 Maramballe,
guifiandole un ojo a Lyle.

—Imera.

—¢Quimera?

—Imera, que significa «dia». Es un buen periodico, de Atenas, con una tirada de
60.000 ejemplares.

—iVaya! ¢Asi que alli envia usted sus efemérides!'*1? Aqui, Lyle y yo —dijo
guifiando un ojo de nuevo— discutiamos sobre el origen de la palabra «comedia».

—Komos significa «desfile festivo» —comenz6 a explicar con seriedad Metaxa—
y oide equivale a «canto». Komodoia eran los festejos con cantos y danzas que se
celebraban en honor de Baco (Dioniso)!'®). De ahi viene la palabra «comedia». —Y
con una mirada amistosa a sus colegas, les pregunto—: ;Estan al tanto de las dltimas
noticias? Dicen que se ha firmado un acuerdo secreto entre Alemania y la Rusia
soviética. jOh, ahi esta Deliani! —exclam6 de repente— vy, despidiéndose
apresuradamente, alcanzo en el camino a su compatriota, que iba cargada con una
enorme cesta llena de tejidos de seda.

—Nunca llegara a ser un buen periodista —dijo Maramballe, siguiendo con la
mirada al griego mientras se alejaba.

—¢Por qué dices eso? —farfull6 entre dientes Lyle, sin soltar su pipa.

—¢Acaso un auténtico periodista se ira de la lengua con una noticia de ese
calibre, como la firma de un acuerdo secreto entre potencias, si es el primero que se
ha olido el asunto? ;A eso lo llamas «periodista»?

—Fl vino a Berlin como estudiante, y para sacarse algtn dinero, trabaja de
corresponsal para ese periodico griego —y, soltando una bocanada con el ultimo
tabaco de su pipa, continu6—: Pero te equivocas al considerarle estipido. Es mas
inteligente de lo que parece y mas astuto que td y yo juntos. Si nos habla —como
presupones— de un secreto diplomatico, es evidente que lo hace por algun motivo.

Maramballe se quedd pensativo. jSi pudiera ser el primero en tener pruebas de un
acuerdo secreto! Eso le catapultaria automaticamente. Hasta entonces siempre habia
estado en un segundo plano; el representante «acreditado» y corresponsal oficial del
diario Le Temps era un tal Ermet, un viejo periodista y activista politico. Cubria las
principales noticias politicas, dejando a Maramballe las migajas: teatro, arte, deporte,
procesos judiciales... Pero Maramballe era un hombre ambicioso y ademas le gustaba
vivir sin estrecheces. Es facil suponer que, en suefios, se viera publicando alguna
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primicia de gran calibre, causando sensacion mundial. La frase que dejo caer Metaxa
sobre aquel pacto encubierto, le dejo intrigado. Algo asi era lo que estaba buscando.
iSi consiguiera arrebatarle al Ministerio ese gran secreto!

Por primera vez desde que tenia amistad con Lyle le veia como un adversario
peligroso. «jOjala no se le ocurra a é1 como conseguir ese maldito documento!»

Lyle capt6 la expresion de Maramballe y, sonriendo con los ojos, le pregunto:

—Qué, ;Metaxa ha puesto el dedo en la llaga?

—iTonterias! —respondi6 él, queriendo mostrar indiferencia.

En el fondo estaba molesto con su amigo, por haberle adivinado el pensamiento.
Se dio la vuelta sin levantarse, mirando hacia el camino, y de pronto pareci
estremecerse. Una amplia sonrisa dejé al descubierto su perfecta y nivea dentadura.
Por delante de ellos pasaba una muchacha con un ligero traje gris, la cabeza al
descubierto y un corte de pelo parecido al de un chico.

—Buenos dias, sefior Maramballe —dijo la joven, respondiendo a su inclinacion
—. Mi padre sale hoy de viaje para asistir a una reunion con el ministro —afadio,
mientras se alejaba sonriendo y saludando con su fusta.

Lyle, con una sonrisa casi imperceptible, observaba atentamente a su colega, que
no apartaba los ojos de la joven mientras se perdia de vista. Al final Maramballe tuvo
su premio: la chica se volvio una vez mas y le dedico6 un ultimo saludo con la cabeza.

—Tiene desparpajo para ser alemana, ;verdad? —dijo Maramballe, radiante,
volviéndose hacia Lyle—. Es la hija del primer secretario del ministro de Asuntos
Exteriores, Ruprecht Leier.

—iVayal

—Es el tipo de nueva mujer alemana, formada después de la guerra. El traje, el
peinado, las maneras, ¢se ha fijado? Campeona de natacion, tenis, polo. jCon cuerpo
de valquiria y voz de Lore-Ley!!®! Canta admirablemente. Su tinico defecto es su
forma ruda de moverse, ;1o ha notado? Es berlinesa pura, no se puede hacer nada. Si
coges cien jovenes y bellas berlinesas, y las haces desfilar por ese camino, no harian
menos ruido que una compaiiia de soldados.

—Pero a eso puede uno acostumbrarse, si en Frdulein Leier se encuentra el
camino a los secretos que encierra el despacho de su padre —dijo con agudeza Lyle.

«jComo puede haber gente tan perspicaz en el mundo!», pensé enojado
Maramballe.

—Para un francés, la mujer es un objetivo en si mismo —respondid
enfaticamente—. A nosotros nos ha unido el amor...

Lyle solt6 una espesa bocanada de humo de su pipa recién rellenada.

—EI amor a la musica y al deporte —prosigui6 Maramballe—. Imaginate, a ella
le apasionara Ravel, Metner, Stravinski... y sobre todo la cancién francesa, género
frivolo del que yo puedo abastecerla cuanto quiera. —En ese momento mir6 su reloj
y dijo—: Bien, debo marcharme. Las musas me llaman. Me voy a escribir mis notas
de sociedad. {No olvides pasarte por el circo Bush! jGlow! Calor ardiente, llamas,
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canicula, y una piel como el cuero brillante de unas botas que acabara de limpiar
nuestro colega Metaxa.
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I1. El doble de Maramballe

TR

Maramballe escribia de forma tan ligera y despreocupada como vivia: no
profundizaba ni pensaba en como saldria. A veces se sorprendia a si mismo y al
redactor con un brillante articulo, y otras metia la pata, como con esa estipida
historia de los excesos navidefios de los berlineses. De su profesion, lo que mas
odiaba era tenerse que sentar a la mesa de trabajo. Su naturaleza demasiado inquieta y
expansiva se rebelaba contra el hecho de quedar atado a un espacio, de la misma
forma que un caballo salvaje no tolera que lo enganchen a un carro.

Este dia no era diferente a los demas. Con un enorme esfuerzo de voluntad, se
obligaba a acercarse a la mesa, pero por el camino se distraia, se asomaba a la
ventana tarareando algun estribillo y se ponia a tamborilear con los dedos en el
cristal. Después abria el ventanal, porque hacia bochorno. Pero lo cerraba
inmediatamente porque le molestaba el ruido de la calle. Y mientras tanto empalmaba
un cigarrillo con otro.

Después de medir la habitacion a lo largo y ancho un nimero incontable de veces,
por fin fue capaz de superar su testaruda naturaleza y dando un brusco giro en medio
de la estancia, se lanz6 a la mesa como un torbellino y se sent6 en el sillon con la
mayor firmeza.

Se llevo otro cigarrillo a la boca y encendié una cerilla. Pero entonces sucedio
algo que le hizo olvidarse de cualquier articulo: en un segundo pas6 de la confusion
inicial al panico.

La cerilla prendi6 con su peculiar chasquido, pero Maramballe no pudo ver la
llama, aunque por el ruido caracteristico no podia dudar de que se habia encendido.
Mientras reflexionaba sobre este extrafio fenomeno, seguia sosteniendo la cerilla
entre los dedos, hasta que de repente se quemoé y dio un grito. Arrojé la cerilla
sacudiendo la mano en el aire, y se frot6 el dedo quemado, al mismo tiempo que
seguia viendo esa misma mano sobre la mesa sujetando el fosforo. Aterrorizado, se
recosto en el respaldo de su sillon observando esa «tercera mano», mientras las suyas,
temblorosas, descansaban sobre las rodillas. Estuvo sin moverse unos cinco minutos,
hasta que le sorprendi6 otro hecho: pudo ver cémo se encendia finalmente la cerilla
en su mano fantasmal, como se consumia y como daba una sacudida al quemarse el
dedo. Es decir, habia visto todo lo que tenia que ver después de encender la cerilla,
solo que con un retraso de 5 minutos. Alargé entonces el brazo y pulso el interruptor
de la lampara del escritorio. Se oy6 el familiar clic, pero no hubo luz, ni podia ver su
mano junto a la lampara. Sintié como se le erizaba hasta el ultimo cabello.

—Pero ;es que me estoy volviendo loco, asi, de repente? —penso, quedandose
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helado.

Salto del sillon y se puso a pasear frenéticamente por la habitacion. Pero entonces
le llamo6 la atencién otra cosa: por la ventana entraba una extrafia luminosidad
anaranjada. Se acerc6 y observo el cielo. Apenas unos minutos antes habia
contemplado ese mismo cielo veraniego, azul y sin una nube. Ahora, a pesar de
haberse frotado los ojos, comprobaba que el azul habia desaparecido y el firmamento
tenia un color extrafiamente anaranjado que infundia temor...

La calle se hallaba sumergida en una especie de penumbra grisacea, como cuando
hay un eclipse solar total. Las hojas de los arboles se veian casi negras, y la blancura
de las casas se habia convertido en un espeso y oscuro tono azulado. Los edificios
habian cobrado un aspecto terrorifico, como el de un cadaver. Se alej6 de la ventana
volviéndose hacia la mesa, y en ese momento se quedé petrificado, con una mezcla
de asombro y pavor al mismo tiempo.

Se vio a si mismo sentado a la mesa. Su doble alargé la mano y acciono el
interruptor de la lampara. Se encendié con una luz mas bien azulada, bajo la pantalla
negra, aunque esta era de cristal verde. Después su fantasma se levant6 del sillon y
empez0 a pasear por la habitacion, repitiendo uno por uno los movimientos que habia
hecho el primer Maramballe minutos antes. Maramballe 1 habia clavado su mirada en
el rostro verdoso y confuso de su doble, y se apart6 instintivamente, cuando este
dirigio sus pasos directamente hacia él.

«jAlucinaciones!... Realmente he perdido el juicio. Pero ;acaso los locos pueden
razonar sobre su locura y pensar con tanta claridad como yo?», se dijo Maramballe,
sin quitarle ojo a su doble, que en ese momento se habia detenido pensativo en medio
de la habitacion. «jEs increible! Este fantasma parece tan real... Y si no fuera por ese
matiz verdoso-azulado de su rostro, no se diferenciaria en nada de una persona
normal. Quiza deberia intentar hablar con él —pens6—. Pero eso seria una completa
locura.» No, decidié actuar de otro modo. Se dirigié con paso firme directamente
hacia él y... lo atravesd. Ahora ya no cabia duda: tenia alucinaciones. El joven
procuraba dominarse. El terror inicial fue dejando paso a la curiosidad. Rodeé al
fantasma y decidi6 impulsivamente introducir su cabeza en el interior de la imagen.
Pero alli todo estaba sumido en la oscuridad.

«Si ain no me he vuelto loco, después de esto seguro que me faltara poco», penso
mientras sacaba su cabeza de las tinieblas y volvia a la penumbra crepuscular de la
habitacion.

En el pasillo se oyo de repente el grito desesperado de Frau Neikirch, la duefia
del hotel, una sefiora viuda de algo mas de cuarenta afios. Chillaba como si la
estuvieran despedazando. Maramballe, olvidandose de su triste destino, salio
corriendo al corredor y a los pocos pasos tropezd con algo blando que no podia ver.
Alarg6 las manos y entonces alguien invisible le sujetd por los hombros, mientras la
voz de Frau Neikirch sonaba con toda su fuerza en sus oidos.

—iOooo0h...! —exclamo, notando como el voluminoso cuerpo de la patrona caia
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sobre él. Maramballe pudo sujetar la invisible, pero no menos perceptible, figura de
la viuda por la cintura y se quedo sin resuello por la pesada carga; consiguio arrastrar
hasta su habitacion a la desvanecida Frau. La sent6 en la silla, pero resultd que esta
no estaba donde él la habia visto antes, asi que el cuerpo de Neikirch cay6
suavemente al suelo. La pobre ni siquiera se enter6 y no articul6 palabra. Maramballe
encontrd a tientas un sillon, consiguié dar con el cuerpo de la mujer, y por fin
acomodo a su invitada invisible en su invisible sillén. Después del esfuerzo, corrio
hasta la mesa para llenarse un vaso de agua de la jarra. A pesar de lo anomalo de la
situacién, pudo apreciar que los objetos que no se habian movido de su sitio, eran
visibles y no parecian irreales. Pero bastaba con cambiar el vaso de posicién para que
desapareciera del campo visual y el ojo seguia viéndolo alli donde se encontraba
hacia un minuto.

«Al menos dentro de la sinrazéon, como le sucedia a Hamlet, hay cierta
regularidad» se dijo no sin humor, mientras intentaba acertar con el vaso de agua en
la boca de la inconsciente viuda. Poco a poco volvia a ser el optimista de siempre.

Después de verter la mitad del vaso en el rizado y pelirrojo cabello de Neikirch, y
también en su voluminoso pecho, se dejo de protocolos y pasé la mano por toda la
cara de la casera hasta encontrarle la boca y echarle en ella lo que quedaba del vaso.
Tan enérgico tratamiento, por fuera y por dentro, tuvo su efecto. La sefiora empezé a
hipar, lo cual ya era un primer signo de vida, y continu6 asi hasta que volvié en si.
Pero entonces se puso a gritar de nuevo histéricamente:

—iAh, ah, ah! jAhi esta, ahi esta...! jQue se me llevan! jQue me cogen!... jOh,
oh, oh...!

Maramballe se volvié y pudo ver a su doble arrastrando a la segunda Neikirch
hasta su habitacion. Su rostro azulado estaba vuelto hacia atras, su pelirrojo cabello se
hallaba arremolinado en las sienes, enmarafiado y ya no parecia rojizo, sino mas bien
azulado; sus rollizas piernas resbalaban inertes por la alfombra y Maramballe 2 tiraba
de su pesado cuerpo, como una hormiga que llevara una carga imposible.

«jQué mal lo debe estar pasando el pobre!», se compadeci6 Maramballe 1 de su
segundo.

Pero ya no estaba sorprendido. Era persona que sabia extraer sus propias
conclusiones y adaptarse a las circunstancias. Lo mas importante es que lleg6 a la
conclusién de que esa desgracia no le afectaba solo a él: Frau Neikirch padecia la
misma locura, pero en un grado mas agresivo aun. Y, a juzgar por el ruido que venia
de los pasillos y de la propia calle, debia tratarse de un delirio colectivo. Como si el
mundo entero se hubiera transformado en un psiquiatrico. Por todas partes se oian
gritos, gemidos e incluso risas, que nadie dudaria en atribuir a un desequilibrado. De
cuando en cuando, por la ventana abierta se oia en la calle una especie de crujido
sordo y a continuacion un estallido de gritos y lamentos. Maramballe echo6 un rapido
vistazo desde la ventana y presencio una escena aterradora: tranvias volcados, restos
de automoviles destrozados, el asfalto salpicado de oscuras manchas de sangre y
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montones de cuerpos muertos o mutilados; ademas reparé en que los gritos se oian no
solo en el lugar de los accidentes, sino también alli donde el ojo aun no podia ver
nada.

«Aun no se ha manifestado», dedujo.

Entretanto, Frau Neikirch seguia dando gritos y sollozando.

«No, no se trata de una histeria colectiva —razon6 Maramballe—. Seguramente
se trata de algun tipo de catastrofe. A no ser que todo esto sea una pesadilla, un
enloquecido delirio de mi destemplada imaginacién.»

—iDios mio, Dios mio! —se lamentaba Frau Neikirch—. ; Qué me esta pasando?
¢Qué esta ocurriendo?...

—Tranquilicese, sefiora —intentaba consolarla Maramballe—. Créame, todo esto
pasara. No es posible que todo el mundo haya perdido el juicio a la vez. No es una
locura, es simplemente... alguna diablura incomprensible. Sencillamente estamos
viendo no lo que hay, sino lo que habia cinco o diez minutos antes. {Si, justamente
eso! —se alegro al poder cuadrar todo lo sucedido bajo una causa comin—. Quiza
algiin nuevo gas en la atmosfera ha modificado nuestra capacidad de vision —
intentaba darse a si mismo y a la sefiora Neikirch una explicacion plausible, ante los
extraflos cambios que habian presenciado.

—No, no —replicaba ella con obstinacion—. Esto es el fin... El fin del mundo...
iEl dia del Juicio Final!... Si, eso es. jQué horror!... jEs horrible! Sali de mi cuarto y
de repente me vi yendo por el pasillo hacia mi habitacion. Pensé que me estallaba el
corazén del susto. jEso es augurio de muerte! En nuestra familia todos han visto a su
doble justo antes de morir...

—Pero usted ha visto también a mi doble. Lo ve, fijese: ahora estamos viendo
como le estoy echando agua por la cabeza, mientras intento encontrar su boca. Ahora
compruebe usted mis manos y vera que no sostengo ningun vaso.

—Entonces, usted también va a morir. Todos moriran... Es el dia del Juicio. Yo
no puedo seguir viviendo en este mundo, entre fantasmas, viendo a mi doble por
todas partes a mis espaldas —y la desdichada viuda estallo en una risa histérica.

Maramballe hizo un gesto con la mano, sin esperanza de hacerse comprender.

—¢Oye usted esos gritos? —le dijo—. Ahi fuera esta muriendo gente y mi ayuda
es mas necesaria alli; procure dominarse.

—iNo, no se vaya! —Ile suplico ella, mientras sus manos traspasaban el aire alli
donde le habia visto dejar el vaso de agua, intentando en vano retenerle.
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ITII. Un mundo de fantasmas

TR

Escuchando con atencién la ruidosa respiracion de la patrona, Maramballe pudo
sortear el lugar donde debia estar, segin sus calculos. Cogio el sombrero del perchero
y sali6 con cuidado al corredor; poco después estaba en la calle. Nada mas salir, fue
«atropellado» por alguna criatura invisible.

—Podria tener mejores modales —Ile recriminé al «fantasma» mientras se
levantaba de la acera.

—NModales de fantasma en un mundo de fantasmas —se oy6 decir a alguien, con
una histérica carcajada.

—iQue voy, que voy, que voy!... —advirtio la voz de otro «alguien» invisible.

Maramballe se echo a un lado. «L.a gente sabe adaptarse rapidamente», penso.
Siguio andando por la acera, haciendo ruido con las suelas de sus zapatos y sin dejar
de repetir como si fuera un claxon:

—iVoy, voy, voy...!

Por todas partes se oian esas voces de advertencia y el fragor desatado recordaba
a un enjambre de abejas alborotadas. A pesar de todo, los transetntes no podian evitar
tropezarse unos con otros a cada instante.

Muy cerca de Maramballe, sin el mas minimo ruido, se acababa de estrellar un
tranvia cargado de viajeros. El ya sabia que era el «fantasma» del tranvia que habia
visto pasar cinco minutos antes. A continuacion se oy6 un estallido de sirenas y voces
de la gente avisando:

—iCuidado! jSe acerca la ambulancia!

A juzgar por el sonido, debia desplazarse muy lentamente. Maramballe ya no
volvio a sentir el traqueteo de los tranvias. Era obvio que se habia paralizado todo el
trafico al poco de sobrevenir este «fin del mundo». Pero todo ocurrié tan
inesperadamente que no pudieron evitarse los tragicos accidentes.

Maramballe vio otro tranvia que habia chocado contra un autobus. El primero
habia descarrilado, se habia estrellado contra una farola, mientras que el autobts
habia volcado y yacia de costado. Maramballe cruzo la calle con cuidado y se acerco
al lugar del accidente para intentar ayudar a los heridos, lo cual no resultaba tarea
facil. Al inclinarse con lastima sobre algunos de ellos, encontraba un vacio, pues ya
se habian apartado arrastrandose desde su posicion inicial. Tenia que contar no con su
vista, sino con su oido y su tacto. Por los gemidos, consiguio localizar a varias
victimas y llevarlas hasta la ambulancia, que aun era visible y «real», ya que no se
habia movido de su sitio en varios minutos.

Maramballe not6 la calida sangre corriendo por sus manos, pero no podia verla, ni

www.lectulandia.com - Pagina 142



tampoco a la persona que sangraba. Lo unico que pudo ver fue a su «fantasma»
cruzando la calle hacia el lugar de la tragedia. Oyendo los lamentos del hombre que
llevaba en brazos, penso: «Pobre; necesitaria que le intervinieran inmediatamente. Se
desangrara antes de que pueda revelarse ante la mesa de operaciones».

Esta palabra, «revelarse», usada entre fotografos, le gust6 a Maramballe, ya que
definia con bastante precision el fenomeno: todos los objetos se hacian visibles al
cabo de unos minutos, exactamente igual que las imagenes de una pelicula
fotografica al ser reveladas.

En ese momento se dio cuenta de que empezaba a sentir hambre. Vivia en la
Doroteenstrasse, a unos minutos a pie del Tiergarten. Pero esta vez se vio obligado a
caminar mucho mas tiempo, yendo como «a tientas»; se disculpaba cada vez que sus
hombros topaban con alguno de los objetos «fantasma» o se abalanzaba sin querer
sobre alguna de las personas que seguian siendo para él invisibles.

«Y por cierto, ¢qué hora puede ser?», se dijo, al mirar un enturbiado sol que ya
caia hacia poniente, en medio del purptreo firmamento. En un gesto habitual, sacé el
reloj para ver la hora.

«jVaya, maldita sea, es imposible acostumbrarse a esta locura!», exclamo enojado
al ver el vacio donde debia aparecer su reloj. Mir6 a su alrededor y distingui6é un gran
reloj en el extremo de la calle. Las agujas sefialaban las cinco en punto. Dio algunos
pasos hacia delante, se fij6 de nuevo en el reloj y se qued6 boquiabierto por lo que
vio: habian pasado cinco minutos de las cinco. Unos pasos mas, y en el reloj eran ya
las cinco y diez, como si el tiempo transcurriera con increible velocidad. Le intrigo
tanto el extrafio comportamiento del aparato que decidié hacer una comprobacion
alejandose hacia atras. ;Y qué sucedio? Pues que la hora también fue hacia atras: de
nuevo eran las cinco y cinco minutos; después, las cinco en punto. Retrocedié un
metro mas, y observé como marcaba ya las cinco menos cinco.

Maramballe solt6 un silbido.

«jPerfecto! Caminando hacia delante y hacia atras, puedo dominar el tiempo a
voluntad: visitar el pasado, echar un vistazo al futuro y regresar al presente. Pero ¢por
qué no puedo ver mi reloj de bolsillo? ¢Acaso porque en el bolsillo no hay luz?»
Dicho esto, sac6 de nuevo su reloj y se lo pego literalmente a los ojos. Habian
transcurrido dos o tres segundos cuando pudo ver la esfera y sus agujas, que
indicaban las cinco y veinte. Entonces se acerco al gran reloj que habia visto antes y
se fij6 en la hora: las cinco y cuarto.

Aprovechando que nadie podia verle, trepo por la columna en que se encontraba
el reloj de la calle, para ver mas cerca del cristal la hora que marcaba realmente.
Quedo asi convencido de que en ese momento eran las cinco y veinte.

—Ahora se han aclarado muchos puntos —se dijo en voz alta: habia decidido que
era mejor hablar asi consigo mismo que vocear continuamente «jvoy-voy!»—. Mis
ojos estan viendo lo que sucedia aproximadamente hace cinco minutos, a la distancia
de un metro; hace diez minutos, a la distancia de dos metros, y asi sucesivamente.
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Esto parece demasiado complejo para pensar que estoy loco. Es evidente que algo va
mal en la propia naturaleza.

Cuando Maramballe llegé por fin al restaurante, se llevé una decepcion. Estaba
cerrado. Era un cliente asiduo y al menos consiguio que el duefio le sacara un pedazo
reseco de pastel del dia anterior.

—De seguir asi, acabaremos muriendo de hambre —dijo, mientras daba cuenta
del pastel.

—Ultimamente —coment6 el duefio suspirando—, esto parece el dia del Juicio
Final.

«Otro con lo mismo», pens6 Maramballe, recordando a Frau Neikirch, y acto
seguido pregunto:

—¢Ha venido hoy por aqui el sefior Lyle?

—Como siempre. Pero hoy no se encontraba bien. Casi le aplastan en el autobus,
y tenia un aspecto totalmente enfermizo.

—Pero no pudo usted verle —dijo intencionadamente.

—Si, claro. Le vi solo después de que se hubo marchado. Quién podia imaginar,
sefior Maramballe, que ibamos a vivir esto...

Pero €l ya no le escuchaba. Todo estaba bien. Al duefio le pasaba lo mismo que a
él y a todo el mundo.

—¢Cuanto le debo?

Maramballe tuvo que esperar al menos cinco minutos para ver el gesto desolado
del duefio del restaurante. Pero no hacia falta ver su expresion, para notar en el tono
de su voz un profundo abatimiento, mas evidente ain por sus palabras:

—iQué cuentas podemos tener, sefior Maramballe! —dijo afligido—. A la tumba
no podra llevarse los pastelillos, asi que para qué pagar por ellos. Cémalos con gusto.
Y perdone que no pueda ofrecerle nada mas. Ni siquiera he podido cocinar algo para
mi: la mitad del asado me sali6 cruda y la otra mitad quemada. —Y de nuevo suspiro6
ruidosamente.

—¢El teléfono funciona? Tengo que hablar con Lyle.

—Nada funciona. Todo se desmorona. L.os empleados bebieron mas de la cuenta
y la bodega esta arrasada. Todo se esta yendo al diablo. Y yo... seguramente también
acabaré emborrachandome, si es que estos canallas me han dejado algo de vino...
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I'V. El enigma de la luz

TR

Maramballe regreso a su hotel en la Doroteenstrasse, sin la menor duda sobre su
sano juicio. «No es que yo esté enfermo, sino que lo esta el mundo entero»: llego6 a
esta conclusion sin saber qué era peor. Se alegraba por su estado mental, pero todas
las conjeturas sobre lo sucedido eran simplemente catastroéficas.

«No, seria mejor que el loco fuera yo. Los médicos podrian tratarme de alguna
forma, pero ¢cémo van a curar a toda una poblacion que padece al mismo tiempo esa
extrafia enfermedad? Eso son palabras mayores.»

Al entrar en su habitacion, lo primero que hizo fue encender la radio, con la
esperanza de al menos por este medio informarse sobre los motivos de un cataclismo
tan insolito como el que se cernia sobre el mundo en ese momento. Y no se
equivocaba.

Sintonizaba la emisora de Koénigs Wusterhausen!”:

—Unicamente el més severo autocontrol y la disciplina pueden evitar que cunda
el panico en la ciudad, algo que traeria consecuencias realmente graves. Los
ciudadanos deben observar escrupulosamente las nuevas normas de trafico, teniendo
presente que su incumplimiento puede acarrear un peligro mortal. Se ha declarado el
estado de sitio en toda la ciudad. Todo intento de alterar el orden publico sera
castigado implacablemente en el mismo lugar de los hechos.

«Me gustaria saber como piensan detener a los infractores», pensé Maramballe.

—En cuanto a los motivos que han ocasionado esta catastrofe a escala mundial,
los cientificos mas eminentes de Berlin se han pronunciado. Han detectado una
disminucion en la velocidad de la luz. En lugar de recorrer 300.000 kildmetros por
segundo, ha empezado a desplazarse en un tiempo de seis minutos y cincuenta y ocho
segundos para cubrir tan solo un metro. Como es sabido, somos capaces de percibir
los objetos que nos rodean porque estos reflejan la luz, ya sea natural o artificial. Este
reflejo tarda ahora en llegar a un metro de distancia, aproximadamente siete minutos.
Hay que recordar que los cientificos —fisicos y astronomos— advirtieron hace
tiempo que la velocidad de la luz no es constante. Se reduce a un ritmo de casi cuatro
kilometros al afio. Sin embargo, incluso manteniendo ese ritmo, su celeridad solo
llegaria a cero al cabo de 70.000 afios; un futuro demasiado lejano para alarmarnos.
Una reduccion de cuatro kilometros anuales es practicamente inapreciable y se
reflejaria tinicamente en los calculos astronémicos, dentro del campo de medicién en
afios luz de las enormes distancias interestelares. De ahi que los cientificos no
consideraran necesario divulgar sus observaciones.

»En lo referente a las causas de la brusca y repentina disminucion en la velocidad
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de la luz, los cientificos no han conseguido encontrar por el momento una explicacion
convincente. En opinion de algunos, la disminucion de la velocidad es solo aparente:
no se ha reducido la velocidad de la luz, sino que ha aumentado la unidad de medida
—el segundo—, debido a la ralentizacion del movimiento rotatorio de la Tierra. Sin
embargo esta hipotesis tuvo desde el principio sus detractores: la menor velocidad de
rotacion es algo que se observa periddicamente, pero después vuelve a acelerarse
hasta sus parametros normales, de modo que la velocidad de la luz disminuye
proporcionalmente, para normalizarse después. Lo que estamos observando en este
momento confirma esta ultima hipotesis: si el retraso en la velocidad de la luz fuera
aparente y se debiera en la misma proporcién a una menor celeridad de rotacién
terrestre, necesariamente una disminucién de este calibre comportaria un notable
aumento en la fuerza de la gravedad (por pérdida de fuerza centrifuga), que no hemos
apreciado.

»Cabe suponer por otra parte que el Sol, en su movimiento espacial ligado a
nuestro sistema planetario, haya penetrado en una region del espacio donde la
velocidad de la luz sea mas lenta. Esto puede haberse producido por las
peculiaridades del éter en ese medio, o por una curvatura del espacio cosmico: en
suma, por a la heterogeneidad e inestabilidad de las profundidades interestelares.

»Finalmente, cabe sefialar que los cambios observados en los colores se deben a
que la mayor lentitud de la luz ha propiciado una desviacion de todo el espectro
luminoso de derecha a izquierda: el azul se transformé en naranja oscuro, el verde en
casi negro, y asi sucesivamente. Incluso han aparecido nuevos colores, como los
ultravioletas y otros aun mas alla de ellos. Para el ojo inexperto, adquieren
tonalidades oscuras, o simplemente pasan desapercibidos.

»La ciencia atuin no esta preparada para alterar fenémenos de orden c6smico como
la desaceleracion de la luz. Pero seremos capaces de adaptarnos a las nuevas
condiciones de vida. Afortunadamente parece que la disminucién de la velocidad no
muestra una tendencia a agravarse, sino que mantiene una magnitud constante. Lo
unico que podemos hacer ahora es amoldarnos a la nueva situacion para subsistir, y
esperar que se trate de un fenémeno transitorio.

Alguien llamo a la puerta en ese momento.

—iAdelante!

Se oy0 chirriar la puerta, que se veia «cerrada», y en la habitacion se noto la
fatigada respiracion de la corpulenta Frau Neikirch.

—Buenas tardes, sefior Maramballe —dijo con una voz tan lastimera como si
acabara de enterrar a su marido.

—Buenas tardes, Frau Neikirch. Bueno, ya ve, todo va de maravilla. Ahora
estaban diciendo por la radio que no pasa nada. Una pequefia interferencia con el
tiempo. El sol ha entrado en una curvatura del espacio y sus rayos no pueden avanzar
con normalidad por el firmamento. Siéntese, por favor. Procuraremos acertar esta
vez; aqui esta el sillon, me parece.
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—~Gracias. Yo también habia escuchado la radio, pero no entendi nada; usted lo
ha explicado mucho mejor. De todas formas, hay tantas cosas incomprensibles en este
mundo... Queria preguntarle una cosa, sefior Maramballe. Por ejemplo, el gas. Hervi
el agua y apagué inmediatamente el gas de la cocina, pero la llama se sigue viendo
aunque no se oye el borboteo. Digame, ;ese tiempo se reflejara en el contador?
Porque yo no tengo la culpa de que el gas siga saliendo después de cerrar la llave.
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V. El expediente n.° 174

R

Pasaron unos dias y las aguas volvieron —al menos en parte— a su cauce. Frau
Neikirch se acostumbr6o a su doble; en los restaurantes, los cocineros se las
ingeniaron para cocinar «con el oido, el gusto y el olfato» y servir a los clientes. Se
reanudo el trafico en las calles, aunque a una velocidad extraordinariamente lenta; y
con ese mismo ritmo funcionaban el correo, el telégrafo y la telefonia.

Maramballe y Lyle volvian a sentarse a desayunar en su lugar habitual, bajo el
tupido tilo del Tiergarten.

—A decir verdad, hay que descubrirse ante los alemanes: su asombrosa capacidad
de organizacién se ha puesto de manifiesto desde el inicio de la catastrofe. Berlin ha
sido la primera ciudad del mundo en volver a la normalidad —comentaba
Maramballe, dirigiéndose a la imagen que mostraba al Lyle de hacia cinco minutos.
Por otra parte, no habia gran diferencia entre el Lyle auténtico y el «fantasmal», ya
que este era muy pausado al hablar, al contrario que su amigo, por lo que se apreciaba
una falta total de sincronizacion entre sus gestos y sus palabras. Mientras Maramballe
1 dejaba escapar su risa contagiosa, el otro Maramballe degustaba el desayuno o se
encendia un cigarrillo—. Tengo curiosidad por saber como acabara todo esto —
afadio.

—Sea como sea, hay que vivir —le respondi6 su colega—. Cuando se acercaba el
afio 1000, la gente esperaba el fin del mundo y muchas personas acaudaladas legaron
sus riquezas a la Iglesia. Pero he aqui que el final de los tiempos no llego6, y hubo que
recurrir a la los tribunales para exigir la devolucion de los bienes. Dicen que en Italia
sigue aun abierto uno de los procesos iniciados entonces.

—Si, en Francia tuvimos un caso similar, si la memoria no me engafia, en 1499.
Ese afio, un astrologo llamado Stifler predijo un segundo diluvio universal y el
gobernador de Toulouse, Orialle, decidi6 construirse preventivamente un «arca de
Noé». Sin embargo no solo no hubo diluvio, sino ni siquiera inundacion alguna. Por
desgracia —dijo Maramballe, mientras su doble se reia a carcajadas en ese momento
silenciosamente—, nosotros si estamos viviendo algo parecido al fin del mundo.

—Un hombre inteligente debe saber como sacar provecho de cualquier situacion
—se oy0 decir de repente a un tercer interlocutor.

—iEh! ¢Quién esta ahi escuchando? jDesde luego, ahora hay que andarse con
cuidado!

—Y ¢qué quieren que haga? ;Dar bocinazos como un automoévil cuando me
acerque? No tengo la culpa de que ustedes no puedan verme.

—iAh, Efemérides! Hola... Siéntese en esta silla, que no se ha movido de su sitio
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desde hace mas de diez minutos.

Metaxa, por si acaso, se aseguré palpando bien la silla antes de sentarse. Esta
prudencia ya se habia convertido en costumbre.

—Hace calor... —comento.

—Es sorprendente que, siendo usted griego, siempre esté quejandose del calor —
le reproch6 Maramballe.

—En Grecia... Alli hace atin mas calor. —Y tras una pausa, continu6—: El
expediente n.° 174 se encuentra en el despacho del primer secretario del ministro
Leier.

—¢Qué expediente es ese? —pregunto el francés.

—El del pacto secreto germano-ruso —respondié con calma Metaxa.

Maramballe pudo sentir en su rostro la rafaga de humo procedente de la pipa de
Lyle.

—¢Y qué mas...? —inquirié Maramballe.

—Nada. Solo les pongo al corriente de la noticia. Crei que quiza les interesara. Y
aun hay otra novedad: el teniente barén von Blittersdorf le ha hecho una proposicién
a Frdulein Wilhelmina Leier.

—Pero jsi ella no esta en la ciudad! ;Cémo sabe todo eso? —exclamod
acaloradamente Maramballe. Esta noticia le habia dejado petrificado. Enrojecio
completamente y se alegro de que en ese momento ni Lyle ni Metaxa pudieran verle.
Pero, cayendo en la cuenta de que minutos mas tarde si lo verian, intent6 adoptar un
gesto de indiferencia.

—ILa gente puede casarse incluso el dia del Juicio Final —dijo maliciosamente
Lyle—. ;Eso le contraria, Maramballe?

—En absoluto —se apresuroé a responder—. Yo no tenia intencion de casarme con
Frdulein Wilhelmina. Aunque debo admitir que no doy mucho crédito a esa
informacién. Wilhelmina... Frdulein Leier me dijo hoy mismo por teléfono que se
encontraba fuera de la ciudad en el momento de la catastrofe, y hasta ahora no habia
podido regresar por la interrupcion del transporte. Llegara esta tarde, hacia las seis.
¢Cuando entonces le ha podido hacer proposicién alguna Blittersdorf? Al menos eso
es lo que ella me conto.

—Blittersdorf le pidié la mano directamente a su padre, Ruprecht Leier.

—Pues entonces que se case con él —se mofé Maramballe, si bien en el fondo le
inquietaba el movimiento decisivo que habia hecho su contrincante.

—EIl teniente Blittersdorf es el aspirante mas antiguo a la mano de la sefiorita
Leier, aunque de momento tiene mas éxito con su padre que con ella. Wilhelmina no
le ha rechazado definitivamente, sino que ha declinado su proposicion arguyendo que
aun no piensa en el matrimonio.

Maramballe no faltaba a la verdad cuando afirmaba que no tenia intencién de
casarse con Wilhelmina, aunque ella le gustaba; sus planes no llegaban tan lejos.
Teniendo ocasion de visitar su casa y valiéndose de su disposicion amigable, podria
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obtener antes que otros colegas alguna informacion sobre cierto asunto diplomatico.
Claro que no podia hacerse con ningiin documento importante, ya que el despacho de
su padre estaba siempre bien cerrado con llave. En cualquier caso, le parecia una
relacion agradable y ttil al mismo tiempo, que podria tocar a su fin ahora. El tosco y
celoso bardon, educado en el ambiente militar del imperio, por supuesto que no
admitiria a Maramballe entre su circulo de amistades. Ademas, si ella aceptara
casarse, se trasladaria a casa de su marido, con lo cual perderia buena parte del valor
que representaba para él.

«jDiablos! Hay que tomar alguna decision que sea drastica —se planted
Maramballe—. Si, Metaxa parece querer empujarme a ello. El expediente n.° 174!...
Es verdad que ahora el publico esta pendiente de otros asuntos, pero ;y si este fin del
mundo concluyera de forma tan inesperada como se inici6? No se puede elegir mejor
momento; hay que aprovecharlo para conseguir un documento tan sensacional. Y
entonces, si le apetece, que Wilhelmina se case con su barén...»

—Todos estos acuerdos carecen ahora de cualquier sentido y valor —dijo él,
fingiendo despreocupacion. Sacando el reloj de bolsillo, se acercé la esfera a los ojos,
espero a que apareciera la imagen y se levant6—. Tengo que marcharme. ;Cuanto le
debo? —dijo dirigiéndose al camarero que habia traido el café a Metaxa.

Este hizo la cuenta y respondio:

—Cuatro marcos. Y un marco mas por el pastelillo que se comi6 el otro dia,
cuando el restaurante estaba cerrado. E1 amo me pidio que se lo recordara...

Maramballe sac6 la suma indicada de su monedero, la conté comprobandola bien
delante de los ojos y la puso en la mano del camarero.

—Tenga. Parece que su patrén se ha pensado mejor lo de morirse.

A continuacion se despidi6 y se fue, haciendo sonar a cada paso, con gesto
automatico, la carraca que llevaba y que producia un sonido suave caracteristico. Los
transeuntes que aun no habian podido hacerse con un ingenio asi seguian advirtiendo
de su presencia con el consabido «voy, voy».

En todos los cruces se habian instalado altavoces que recordaban las normas del
trafico.

La multitud avanzaba por las aceras lentamente, en estricto orden y guardando su
lado derecho. Regularmente los policias tocaban sus cornetines y detenian el
movimiento de tranvias y carruajes, para permitir a los peatones cruzar la calle.

Automoviles y tranvias circulaban con extrema lentitud, tocando continuamente
sus bocinas y timbres. Para no molestarse unos a otros, todos estos sonidos habian
sido amortiguados, y en la calle se notaba incluso menos ruido que antes. A todos los
habitantes de la ciudad se les habia agudizado el oido.

Ya nadie se dejaba engafiar por la imagen de un silencioso tranvia fantasma, si lo
velan en su parada, porque todos sabian que se habia ido hacia no poco. Pero, cuando
oian acercarse a su tranvia invisible, los pasajeros se guiaban por el repique de la
campana, encontraban a tientas la plataforma de entrada y por estricto orden segun la
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cola entraban en el vehiculo. Afortunadamente las sefiales que indicaban las paradas,
las calles y las casas, como todos los objetos inmoviles, eran perfectamente visibles,
aunque reflejaban una imagen «caduca» de las cosas.
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V1. El juego de la gallinita ciega

TR

A pesar del estado de sitio y de todas las medidas adoptadas, en la ciudad seguian
produciéndose algunos robos. En todas las casas se habian adoptado medidas de
seguridad para que los delincuentes no aprovecharan su invisibilidad temporal para
colarse cuando entraban los propietarios.

Cuando Maramballe llamo a la casa de Leier, el mayordomo entreabri6 la puerta
con cuidado, sin quitar la cadena, y solo le dejo pasar cuando lo reconocio por la voz.
Apenas se hubo introducido por la estrecha abertura, el joven pudo notar como el
mayordomo le pasaba ligeramente la mano por la espalda, para comprobar que no
habia nadie mas detras de €l, e inmediatamente cerraba la puerta.

—:Ha llegado ya Frdulein Wilhelmina? —preguntd, mientras se quitaba el
abrigo.

—Acaba de hacerlo —respondio el mayordomo.

El joven subi6 la escalera, cubierta con una alfombra negra —que antes de la
catastrofe era roja— y lleg6 hasta un gran salon en el que esper6 curioseando. La hija
de Leier ain no se habia cambiado después del viaje y estaba hablando con su padre
en la puerta abierta de su despacho. Mejor dicho, solo se le veia mover los labios en
silencio. Su padre le dijo algo —de la misma forma insonora—, le acaricié la mejilla
y se meti6 en el despacho, cerrando la puerta tras él. Wilhelmina se dirigio
rapidamente hacia su habitacion, cuya puerta estaba a la derecha.

Maramballe se encontraba en un apuro. Sabia que lo que acababa de ver ya era
pasado, pero ignoraba si ella habia salido de su habitacion y regresado al salén. La
voz de la joven pudo oirse entonces en la sala y le saco de dudas. Empezo6 a cantar,
pero después de escuchar un ruido y unos pasos que se aproximaban, se detuvo en el
acto y pregunto:

—¢Quién esta ahi?

—Buenos dias, Frdulein —dijo Maramballe, dirigiéndose hacia el comedor—.
iBienvenida!

—iAbh, es usted, Maramballe! jHola!

—¢:Verdad que es interesante? Todo el mundo jugando a la vez al escondite. Pero
¢donde esta usted?

Ella, riéndose, daba vueltas a su alrededor, como si no pudiera encontrarle.
Maramballe extendia las manos impotente prendiendo tan solo el aire.

—Dentro de cinco minutos, cuando se le pueda ver, me voy a reir viéndole hacer
el tonto —seguia entreteniéndose ella—. Aqui esta mi mano, cdjala —se compadecio
finalmente.
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Los dos jovenes se sentaron a la mesa.

—iCuanto hacia que no nos veiamos! —dijo él—. Fue todavia en el otro mundo,
cuando podiamos ver el presente, y no el pasado. ;Qué tal lo ha pasado en casa de
Frdulein Alisa?

—iEstupendamente! Al principio nos asustamos mucho, pero luego supimos
verle el lado interesante. Atn asi, esto ya empieza a fastidiarme. jAdids al tenis sobre
hierba! {No podremos jugar mas a mi deporte favorito!...

—Ahora hay otros «juegos» mas importantes. En todas las fabricas se ha
paralizado la produccién. Si esto se prolonga mas tiempo, nos esperan tiempos
dificiles.

—Ya se les ocurrira algo —dijo ella, optimista—. Aprenderan a trabajar «a
ciegas». Todos los ciegos trabajan. Ademas, no tengo ganas de que me estropeen el
dia con penas. Imaginese, estuve jugando con mi amiga al pushballl’®l. jFue algo
increiblemente divertido!

—Si, la gente se adapta a todo, es verdad. Hoy por primera vez vuelven a abrir los
teatros, y en la dpera se representa Fausto.

—Ya me lo estoy imaginando. Nosotros tenemos un abono. Pase a recogerme e
iremos juntos a verla desde nuestro palco.

—Yo pensaba ofrecerle sentarnos en el patio de butacas, que esta mas cerca del
escenario, si esta usted dispuesta a «rebajarse» hasta esa posicion.

—M e rebajaré. Lo veremos desde el patio de butacas. Pero digame, ;como leeran
los musicos las partituras?

—Tanto ellos como los intérpretes actuaran de memoria. Cada uno tiene
aprendida su parte a la perfeccién. El espectaculo visual, por supuesto, no coincidira
con la audicion, pero habra que resignarse.

—Y ¢cémo podremos volver a tocar usted y yo juntos?

—Vamos a examinar las notas como si fuéramos miopes, y las intentaremos
aprender de memoria.

—:Ha traido nuevas romanzas?

—Claro que si —respondi6 él, mientras veia al «fantasma» de Wilhelmina
entrando en el comedor, después de ponerse mas comoda con una bata rosa. Solo
entonces supo como iba vestida la Wilhelmina que estaba sentada junto a él.

—Deme su brazo —Ile dijo ella tendiendo su mano.

—Permitame —respondio—, mientras salia al recibidor sin que ella lo notara.

—Pero ;donde esta usted?

—Aqui... ;como es posible que no me vea? —se rio Maramballe, repitiendo el
juego del escondite.

Hay que decir que le cogid el gusto al juego, corriendo por el salon mientras le
perseguia Wilhelmina. Cada vez se entusiasmaba mas, y cuando por fin ella le atrap6
en medio de la sala, Maramballe la sujeto y la besé con pasion.

Ella se escabullo de sus brazos.
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—iEsta loco!

En ese momento oyeron los inconfundibles pasos del renqueante teniente
Blittersdorf. Una herida de guerra le habia dejado como secuela esa cojera.

Toda la diversion del momento se esfum6 de pronto. El teniente aparecié cual
estatua de comendador, y los dos jovenes se quedaron inmdviles y turbados, como
don Juan y dofa Inés. Cierto es que aquel no podia verlos aun, pero si podia percibir
un ruido sospechoso. Con el paso de los minutos, toda la escena «se revelaria»... La
Unica salvacién era sacar al militar de la sala, antes de que el pasado se convirtiera en
«visible» presente.

Tanto Wilhelmina como Maramballe sabian que, cuanto mas cerca estuviera un
objeto, antes se «manifestaria» visualmente.

La joven sali6 valientemente al encuentro del barén, cuyos pasos se oian cada vez
mas cerca. Acertd a cogerle del brazo e intenté sacarle del salon dando un rodeo,
dirigiéndose al despacho de su padre.

—iEs usted, teniente! Llega en el momento mas oportuno. Mi padre estara
encantado de verle... Vamos a su despacho.

—Tengo la impresion de haber interrumpido algo —replic6 con hosquedad el
militar—. Buenos dias, Frdulein Wilhelmina —dijo acto seguido inclinandose para
besar su mano.

La muchacha abrevio la ceremonia y arrastré al baron hacia la puerta salvadora.

—Pero spor qué me lleva asi, y dando esta vuelta? —pregunto el teniente
sorprendido y haciendo un alto de nuevo.

—Es que acabo de llegar de viaje y he dejado por todas partes mis maletas;
podriamos caernos. Si, ya sé que a usted no le gusta andarse con rodeos... —le
provoco ella.

—Pero a lo mejor su padre esta ocupado...

—iQué va...! Venga, vamos a verle.

Ahi estaba por fin su «salida de emergencia»... Wilhelmina llamé nerviosamente
a la puerta y la abri6 sin esperar la respuesta de su padre. Practicamente metio a su
pretendiente de un empujon en el despacho y, con algunas frases atropelladas, se
despidio con la excusa de «deshacer las maletas» y cerr6 con un portazo.

—c:Donde esta usted? —pregunto en voz baja al volver al recibidor.

—Estoy aqui —contesto el reconocido don Juan.

—NMarchese, rapido... jEs usted imposible!

Pero Maramballe no tenia prisa. Le invadia el irrefrenable deseo de ver toda la
escena anterior, cuando jugaban a la gallinita ciega, y ya estaba empezando a
manifestarse. Mientras la contemplaba, se iba acercando o alejando: cuando estaba
mas proximo a las imagenes, estas se aceleraban como en las peliculas proyectadas a
camara rapida; por el contrario, si se apartaba de la escena, los movimientos se
ralentizaban. Finalmente, haciendo un brusco movimiento hacia atras mas rapido que
la velocidad de la luz, pudo ver los acontecimientos en orden inverso. La propia
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Wilhelmina estaba fascinada con esta «pelicula», y de repente, haciendo memoria,
pregunto:

—¢Sigue usted ahi?

—Si, aqui estoy... —respondié Maramballe con un pequefio suspiro.

—Pero jdebe irse cuanto antes! jEsta usted loco de remate!

—Enseguida. Déjeme acabar de ver lo mas interesante.

Con los movimientos oportunos, consiguio localizar en las imagenes el momento
del beso y entonces se dirigio lentamente —con la velocidad de la luz— hacia la
puerta. La joven pareja «fantasmagorica» parecié quedar congelada en un beso.

—iEs asombroso...! —dijo, ya en el umbral— En cuanto a la épera, jpor
supuesto que iremos!

Maramballe not6 los impacientes golpecitos que Wilhelmina daba en el suelo con
su pie.

—iYa voy, ya voy! —se apresur6 a decir mientras salia, dejando la puerta
entornada.

Al llegar a la escalera, vio como subia la «sombra» del terrible comendador: el
teniente Blittersdorf. Su bigote rojizo y erizado apuntaba hacia arriba, como el de
Guillermo II.

—iDemonio! jQué aparicion tan horrible! —exclamo6 airadamente Maramballe. Y
desafiante, se abalanz6 sobre la imagen de su contrincante haciendo ademan de
empujarle con el hombro.

Cuando Maramballe ya se hubo marchado, una nueva inquietud embargd a
Wilhelmina. Sabia la cantidad de sorpresas desagradables que traia consigo el nuevo
orden de cosas. Se acercé con cuidado a la puerta cerrada del despacho y la toco con
la mano. Sus peores temores se confirmaron: la puerta que suponia cerrada estaba en
realidad abierta. Sin duda habia sido una jugada de su pretendiente, que habia podido
abrir la puerta después de que ella saliera del despacho.

Ahora la cuestion era si la escena del juego habia llegado a ser presenciada por el
baron, mientras estaba sentado delante de la mesa de su padre... La joven se acerco
por un lado y entornoé la puerta. A los pocos minutos volvio a asomarse y encontro la
puerta abierta como antes. ;Qué hacer ahora? ;Quedarse ahi en el umbral e interferir
con su cuerpo la vision de su propia imagen? Pero no, por mucho que quisiera, no
podia ocultar la representacién que ya iba «por delante de ella». Desesperada por la
situacion, huyo a su cuarto y se encerro en él.

Y realmente su inquietud no era baladi...

El teniente, sospechando que algo no iba bien, habia tomado sus precauciones.
Después de saludar a Leier, abrid la puerta y puso el sillon enfrente de ella. De esta
forma, pronto pudo ser testigo de toda la escena en la que los dos jévenes jugaban a
la gallinita ciega. Lo que acababa de ver le impulsé a hablar con el padre de
Wilhelmina acerca de su rival.

—Nada mas lejos de mi intencion que darle a usted consejos, sefior Leier. Pero en
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mi opinion, la presencia en su casa de un corresponsal extranjero, y mas adn francés,
Nno me parece una situacion muy comoda teniendo en cuenta su cargo oficial.
Ademas, la relacion de este sujeto con Frdulein Wilhelmina puede desatar todo tipo
de rumores malintencionados que dafien la reputacion de su hija...

—A mi tampoco me agradan estas visitas, pero ;qué puedo hacer? Es una cabeza
loca. Si estuviera su madre —afiadio, con un profundo suspiro—, todo seria distinto.
Pero no me cabe duda de que la relacién que hay entre ambos tiene un caracter
totalmente inocente: musica, deporte...

—Totalmente inocente? —dijo el teniente con la respiracion entrecortada—.
iQuiza debiera echar un vistazo a lo que se cuece en el salon!

Leier se levant6 de la mesa, se acerco a la puerta y se qued6 boquiabierto ante lo
que vio. Se acercaba ya el final del juego, cuando en mitad del silencioso salon, la
imagen de Maramballe se disponia a besar al «fantasma» de Wilhelmina. A la celosa
mirada del teniente no se le escap6 que la joven no se apresuraba demasiado en
apartarse de los labios del periodista, y que su aparente indignacion no era muy
sincera.

El encolerizado semblante del militar se fue cubriendo lentamente de un vivo
tono encarnado.

—iYo... lo mataré! —farfull6 entre dientes con firmeza—. Le retaré a un duelo y
lo mataré.

Leier volvio aturdido a su mesa y apenas pudo acertar a sentarse.

—Si, es algo ignominioso... Mi propia hija ha traicionado mi confianza... Pero
;como piensa usted batirse en duelo con €é1?

—De forma abierta o «a ciegas», eso es lo de menos. Con pistolas, hasta que
acabemos definitivamente.

—¢Y si él se niega?

—Lo mataré igual. Ahora no es tan complicado como antes.

Seguir charlando ya no tenia sentido; el baron hizo una breve inclinacion y se
encamino a la puerta.

Wilhelmina pudo oir cémo se iba y penso: «jNi siquiera se ha despedido de mi!
iDebe estar muy ofendido! Seguramente lo ha visto todo, pero ¢lo habra visto
también mi padre?».

En ese momento sond precisamente su voz:

—iWilhelmina! jVen aqui ahora mismo!

La conversacion que tuvieron fue tan extensa como desagradable.
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VII. La ultima cita

R

No sin cierta inquietud, esa misma tarde Maramballe fue a casa de Wilhelmina.
¢Habria conseguido ocultar «las pruebas del delito»?

Llamo a la puerta y pregunté al mayordomo si estaba en casa.

—Han salido. No le pueden recibir —respondi6 este secamente y cerré dando un
portazo.

Maramballe lanz6 un largo silbido.

«jMal asunto! “Han salido y no le pueden recibir.” Eso parece una invitacion a no
volver por aqui...»

A pesar del revés, aun tenia la esperanza de encontrarla en la opera, por lo que
decidio ir a la representacion.

Avanzando cautelosamente hasta la segunda fila, se acomodé en su butaca y se
puso a observar el movimiento en los palcos. Por el momento el de Leier estaba
vacio. «;Quiza todavia no se ha “revelado” su imagen?», se dijo, ain con las
expectativas puestas en Wilhelmina.

La persona que se sentaba a su izquierda le golped ligeramente en el hombro y
murmuro una disculpa.

—Por favor, no tiene importancia. Ahora todos somos ciegos y es dificil moverse
sin topar con nadie —respondié Maramballe con su locuacidad francesa habitual. Y
en ese momento oyo como alguien le susurraba al oido:

—Perdone, solo queria asegurarme de que era usted. Hoy el primer secretario
Leier tiene una cita con el ministro; saldra de su casa a las diez en punto. El
expediente n.° 174 estara sobre su mesa.

—iMetaxa! ;Como ha llegado hasta aqui?

—De la misma forma que usted —contesté el griego.

Realmente no era algo tan extrafio: todos los corresponsales se acomodaban en la
misma fila; solo se encarg6 de conseguir un puesto que estuviera junto a Maramballe.

—Digame una cosa —dijo Maramballe—. ;Por qué anda todo el tiempo
hipnotizandome con ese asunto del numero 174? ;Qué quiere de mi?

—iShhhh...! —y, acercandose hasta pegarse al oido de su colega, le dijo—:
Usted mismo sabe que con esto puede ganar un buen dinero. Yo tengo mis contactos
en casa de Leier, y estoy informado de todo lo que sucede alli. Pero para mi seria mas
dificil ingeniarmelas que para usted, que ya es como de la familia. —Bajo la suave y
majestuosa melodia de la obertura, Metaxa continu6 con la exposicion de su plan—.
Yo le puse a usted en conocimiento de este caso, yo le encaminé hacia él, y usted
podria sacar con ello una buena suma. Entonces... lo menos que puede hacer por todo
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eso es darme unos simbdlicos mil marcos...

La cabeza de Maramballe empez6 a hacer cabalas. Metaxa tenia razén. Con este
asunto se podia ganar dinero. Si, Wilhelmina no habia sido muy oportuna al ponerse a
jugar a la gallinita ciega... {Si no hubiera sido por ese beso fatal!... La situacién se
habia complicado sobremanera. Pero ;debia permitir que el griego se llevara una
comision de todo esto? Por supuesto que intentaria obtener los documentos secretos,
pero no tenia la menor intencion de compartirlo con Metaxa.

—En primer lugar, se esfuerza en vano, sefior Metaxa —le susurr6 al oido—.
Conozco tan bien como usted todo lo que sucede en casa del sefior Leier. En cuanto al
expediente n.° 174, tenia conocimiento de él mucho antes de que usted me contara la
«noticia». Y, en segundo lugar, no tengo intencion de volver a visitar esa casa.

—El teniente se lo impide? —pregunté mordazmente el griego, comprendiendo
que Maramballe queria evitar el reparto.

—Eso es asunto mio —replico cortante su colega.

«jQué falta de educacién!», penso indignado ante la pregunta sin el menor tacto
del griego, olvidando que €l tampoco estaba jugando limpio.

La obertura habia concluido. En el escenario ya se oia la voz de Fausto, aunque
las cortinas se veian aun bajadas. Y cuando Mefist6feles acudia a la llamada de
Fausto —«jAqui estoy!»—, la representacién se hizo por fin visible para las primeras
filas. No habia sincronizacion entre la voz, la actuacion de los artistas y la orquesta.
Las ultimas filas no vieron abrirse el telon hasta la pausa del primer acto. «Y en el
gallinero se vera la ultima escena, como en una pelicula muda, después de haber
acabado la obra... jLa 6pera esta desahuciada!», pensé Maramballe.

Antes de concluir el segundo acto, el joven abandoné su fila y se dirigié con
cuidado a la salida. Volviendo la vista al escenario, pudo ver como se repetia la
accion en sentido inverso, aunque ese fendmeno ya carecia de interés para él.

Volvi6 al hotel y llamé por teléfono a Wilhelmina. Esta vez si estaba en casa, pero
su conversacién con ella no fue muy satisfactoria.

—Fl teniente y mi padre lo vieron todo —Ile cont6 ella—. Después tuve que
aguantar una charla de lo mas desagradable con mi padre. Seria mejor, sefior
Maramballe —dijo, con la voz temblorosa—, que no volviera a aparecer por esta
casa, al menos durante un tiempo hasta que todo se calme.

Era patente que se veia incapaz de rechazarlo definitivamente.

Maramballe estaba profundamente angustiado, después de oir de su boca una
sentencia semejante. La negativa se producia justo en el momento que mas necesitaba
frecuentar la casa. Mafana ya seria tarde; el expediente volveria a la caja fuerte o
caeria en manos de un Metaxa cualquiera. Habia que actuar. Pero en el alma del joven
bullian ademas otros sentimientos. Aquel beso, como un dardo envenenado, habia
calado en su corazon, y, al oir la voz de Wilhelmina por teléfono, le habia parecido
que su tono era realmente triste. ¢Era posible que ella le amara de verdad? En ese
momento, incluso él parecia sentir que la queria con locura. Y, ante la inesperada
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pasion que veia crecer en su interior, tuvo el impulso de suplicarle que le dejara verla
por ultima vez, y asi poder despedirse «para siempre».

En el corazon de la joven deportista ain no se habian desgarrado todas las
cuerdas de su sensibilidad. Al parecer, el tono sincero de Maramballe llegé a
conmoverla. Ella vacilaba, mientras €él suspiraba en el auricular, avivando el fuego.

—Solo un breve encuentro... jpor ultima vez!

—Pero mi padre dio 6rdenes al servicio para que no le dejaran entrar mas —dijo
ella, desesperada.

—iOh, eso no es un obstaculo! —se animé Maramballe—. Entraré desde el
jardin. Usted me dejara abierta la cancela...

—Pero en el jardin hay vigilancia. Ya sabe que ahora se ha reforzado la seguridad
en todas partes.

—Pero a los guardas no les habran ordenado prohibirme la entrada; ademas,
seguro que podré pasar inadvertido... jSolo sera para un momento!...

—FEsta bien... Venga cuanto antes, mientras mi padre esté ausente.

Maramballe solto el teléfono inmediatamente y empez6 a buscar por todas partes
sus guantes y sombrero desperdigados.

«jSefior Todopoderoso, Dios misericordioso, escucha mis oraciones...!»,
canturreaba. Sali6é corriendo por el pasillo y a punto estuvo de llevarse por delante a
frédu Neikirch.

Consiguio escabullirse entre los vigilantes y alcanzar la casa sin ser visto. Llegd
al recibidor y se detuvo, emitiendo un leve carraspeo.

—Estoy aqui —respondi6 en un susurro ella—, al lado del piano.

Maramballe dio algunos pasos y volvio a detenerse indeciso. Se habia dado tanta
prisa en llegar que no habia tenido tiempo de pensar un plan de accion para ese
momento. ;Qué hacer? ;Presentarse como un desconsolado enamorado, o aprovechar
la ocasion para colarse en el despacho, «pescar» los documentos y salir corriendo?
Habia que elegir: ;1a dama o el dinero? Por unos segundos se libro en su interior una
dura batalla. Y finalmente decidi6 que en cualquier caso debia dar ya por perdida a
Wilhelmina, y que por tanto tenia que concluir lo planeado sobre el expediente n.°
174.

No obstante, no podia actuar con tamafa deslealtad hacia ella. Seria una
imprudencia por su parte. «Ofender a una mujer no es solo un acto reprobable, sino
peligroso. Las mujeres saben vengarse», medito. Teniendo esto en cuenta, decidié
elegir una via intermedia. Fue rapidamente al despacho, se inclind sobre la mesa,
encontrd los documentos, los guardod bajo su chaleco, y volvio al recibidor.

—Pero ;donde esta?... —pregunto, fingiendo, en un tono mas alto.

—Aqui —respondio ella en voz baja.

—NMe parecio que su voz salia del despacho y la busqué alli... {No se imagina
cuanto siento lo que ha pasado!... Bueno, en realidad me ha encantado lo sucedido,
pero no que hayan descubierto nuestra chiquillada. Yo... —se disponia a decir: «La
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amo», cuando notd que se le escurria la carpeta con el dossier. Se llevo la mano al
pecho vy, apretando el chaleco para sujetar los papeles, continu6—: Yo nunca podré
olvidarla... —«¢Y si ahora me dice que me ama?», se planted aterrorizado. «No,
ahora no es el momento de abrir su corazén.» Y encontrando su mano, beso
respetuosamente el borde de sus frios dedos—. jAdiés, Wilhelmina!

Ella respondié con un gesto mientras suspiraba. Quiza no le habia gustado su
conducta excesivamente correcta y caballerosa...

Evitando que afloraran sentimientos mas profundos que pudieran retenerle mas
tiempo, Maramballe suspir6 profundamente, se alejo de ella y, susurrandole un «hasta
siempre», se dirigio a toda prisa hacia la puerta.

Estaba euforico. jPor fin tenia en su poder la noticia que conmocionaria al mundo
y le daria la ocasion de vivir holgadamente! Su carrera como avezado periodista
estaba garantizada.
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VIII. La persecucion

TR

Su imaginacion volaba tan alto en esos momentos que habia descuidado todas las
precauciones, y mientras corria por el sendero del jardin se llevo a alguien por
delante. Tanto él como el invisible desconocido cayeron al suelo.

—ijAlto! ;Quién anda ahi? —se oy0 decir al vigilante.

Maramballe, apretando fuertemente la preciada carpeta con la mano izquierda,
intenté incorporarse cubriéndose la cara con el otro brazo; no olvidaba el efecto
«revelado». Afortunadamente ya estaba oscureciendo, pero aun asi el guarda pudo
agarrarle una pierna y retenerle mientras pedia ayuda. Propinandole una patada con el
pie libre, Maramballe consiguio que la mano soltara su presa, se levanto de un salto y
emprendio la huida.

En un momento se organizé un gran revuelo. Se oian silbatos y voces de alarma,
y la gente acudia de todas partes. Maramballe logro llegar hasta la puerta que daba
acceso al jardin, tuvo que derribar a otro de los guardas y salio corriendo a la calle sin
dejar de taparse la cara con la mano. Pocos minutos después, su figura se les haria
visible a sus perseguidores, que se lanzarian tras €l. A partir de ahora solo podrian
alcanzarlo a ciegas, guiandose por el ruido de sus pasos en la carrera. Tenia que
«borrar sus huellas», atravesando algun espacio que estuviera en total oscuridad.
Decidi6é entonces que lo mejor seria dirigirse al cercano Tiergarten. En la acera, se
topo con multitud de transetntes contraviniendo todas las normas de circulacion,
echd a correr golpeando a todo aquel que se cruzaba en su camino. Agacho la cabeza,
y como un ariete se abri0 paso entre los peatones, dejando a su espalda gritos,
lamentos y maldiciones de todo tipo. Las personas derribadas le sirvieron de barrera
contra sus perseguidores. Eso le favorecia en su situacion, pero por otra parte no le
convenia ir dejando esa «estela sonora» que podia servir de segura orientacion para
los que le buscaban.

Por entonces, en la penumbra del parque se estaba formando su imagen y los
agentes del orden que se habian unido a la busqueda se lanzaron en persecucion de
esa fantasmal y huidiza sombra. Durante la carrera ya no estaban seguros de si
estaban persiguiendo al «fantasma» o al auténtico proéfugo en carne y hueso; de ahi
que se vieran obligados a intentar apresar con sus propias manos al presunto
delincuente, pero estas solo penetraban en el espacio vacio de la imagen. De hecho,
varias veces consiguieron retener a alguien y una parte del equipo se quedd con los
detenidos, a la espera de su «visualizacién». Sin embargo, los resultados fueron
decepcionantes: el primer individuo atrapado resulto ser un anciano de muy avanzada
edad y el segundo, un pastor protestante. Unicamente dos jévenes fueron conducidos
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al puesto de policia para interrogarlos y aclarar su identidad. Todo esto dificultaba
enormemente cualquier accion, pero no por ello se interrumpio el rastreo.

No tard6 Maramballe en poder oir mas cerca la tipica alarma de las sirenas, que
se asociaba indefectiblemente con la persecucion policial a la caza de algun
delincuente. Tan pronto como se oian los coches de policia aproximandose, el
movimiento en las calles se paralizaba momentaneamente. Los transeuntes se
arrimaban a las paredes de los edificios para dejar el paso libre a las brigadas
policiales.

Maramballe cruzé la calle, llegd corriendo a un tramo de la acera que parecia
despejado y seguidamente doblo la esquina. Alli el trafico era normal y los
automoviles ocupaban la calzada, avanzando unos tras otros junto a la acera.
Aguzando el oido, consiguié saber qué coche estaba mas cerca de él. Salt6 a la aleta
del guardabarros lateral y se cold dentro del automoévil. En un momento se oyeron las
asustadas voces de las mujeres que lo ocupaban.

—Mil perdones —dijo Maramballe, convencido de que las voces no pertenecian a
nadie que conociera—. Por poco me atropella su vehiculo, y he tenido que subirme a
él para evitarlo.

Realmente estas cosas sucedian con frecuencia en las calles, desde que empez6 el
desastre.

Al reparar en el tono educado de la disculpa, las damas se tranquilizaron
enseguida. Cuando el coche llegé a la altura del Tiergarten, Maramballe salto de él y
siguid su camino silenciosamente a través del césped, evitando la luminosidad de los
senderos y aprovechando la penumbra que ofrecian los arboles. Iba haciendo circulos
como una liebre y, en algunos puntos iluminados, andaba hacia atras para despistar a
los rastreadores. Entretanto, las voces de los agentes de la ley eran cada vez mas
distantes, pero aun siguié un tiempo dando vueltas, cruzando toda la zona oeste del
parque hasta llegar al zoologico.

En un rincén oscuro tropez6 con una pareja que estaba tranquilamente sentada
sobre la hierba. Antes de que el joven pudiera decir nada desde el suelo, Maramballe
se acercoO por detras, le quitd el sombrero hongo que llevaba y lo sustituyd por su
gorra a cuadros, en la que sus perseguidores ya debian haberse fijado. Instantes
después ya se habia esfumado entre las sombras de la vegetacion, pas6 a continuacion
por un quiosco-restaurante vacio, salié del parque y se dirigi6 dando un rodeo a la
otra punta de Berlin: el Treptower Park.

Vagd un rato por las oscuras veredas del parque y decidi6 que ya habia
difuminado suficientemente su rastro, aunque por precaucién prefirié no volver a su
hotel con la valiosa carpeta. Si alguno de sus perseguidores le reconociera, la policia
se presentaria de inmediato con una orden de registro. (Donde podia ocultar por un
tiempo el expediente? jLyle! No se le podia haber ocurrido una idea mejor. A Lyle en
verano le cedia su habitacion un conocido suyo, empleado de la Embajada britanica.
Claro que el edificio de la Embajada se encontraba al final del bulevar Unter den
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Linden, junto al Tiergarten, o, lo que es lo mismo, cerca del lugar de los hechos que
acusaban a Maramballe. Por otra parte, la extraterritorialidad de la Embajada era la
mejor salvaguarda ante la injerencia de las autoridades. Pero ;aceptaria Lyle la
custodia de un documento asi? Bueno, en el peor de los casos, jhabria que
apafiarselas sin su consentimiento!

Al llegar a las inmediaciones de la sede diplomatica, ya contaba con un elaborado
plan.
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IX. Una visita intempestiva

TR

A Maramballe ya lo conocian en la Embajada, pues habia visitado en mas de una
ocasion a su amigo. De ese modo, no le resultd muy dificil entrar en «territorio
inglés».

Lyle se encontraba en su habitacion.

Maramballe estaba preparado para poner en practica su plan sin demora alguna.

Antes de llamar a la puerta, saco la carpeta y se la puso a la espalda. Nada mas
abrir la puerta su colega, se volvio dirigiéndose hacia la cama, levanto el colchon
disimuladamente e introdujo su preciado tesoro debajo. Todos sus movimientos
habian sido calculados de tal forma que Lyle no pudiera darse cuenta del «paquete
depositado», incluso una vez «revelada» la escena.

«Debajo del colchon, la carpeta estara segura unos cuantos dias y, cuando las
aguas vuelvan a su cauce, la sacaré de ahi de la misma manera», se dijo Maramballe
para tranquilizarse.

Una vez hecho esto, se sent6 en el borde de la cama.

—iUf...! jEstoy agotado! —resoll6, apoyandose en el cabecero.

—Pero ;donde te has sentado? —le preguntaba su colega—. ;En la cama?
Siéntate aqui, en el sillon.

—Gracias. Deja que me recupere un poco. Prefiero estar un rato aqui mejor. Esos
sillones son algo traicioneros ahora; nunca sabes si estan o no en su lugar. Ya me he
caldo mas de una vez al sentarme en uno «imaginario». En cambio la cama es un
mueble fiable, no se mueve de su sitio —dijo dando unas suaves palmaditas a la parte
del colchon bajo la que se encontraba la codiciada carpeta.

El reloj de alguna lejana torre dio las campanadas de medianoche.

Lyle guardaba silencio. Intentaba imaginarse un motivo para tan inesperada visita.

—FEstaba tan preocupado que no podia ni estar en casa —explic6 Maramballe—.
Queria compartir contigo mi inquietud. Acabo de estar en la Sociedad Astronémica,
escuchando la disertacion de un reconocido astronomo. Segun sus previsiones, la
velocidad de la luz disminuira ain mas. Tardara en recorrer un metro, jdos horas, y
tres segundos! ;Te imaginas lo que sucedera? Toda la noche, en las calles y lugares
de trabajo, vagaran por ahi silenciosas las sombras diurnas; en cambio de dia, Berlin
se convertira en un desierto... Habra que encender las luces por la mafiana temprano
para que alumbren por la tarde, y apagarlas mientras aun es de dia. jFigurate lo que
sera el Reichstag por las noches! La sala iluminada, y los fantasmas de los politicos
dirimiendo el destino de millones de personas... ;Y a nosotros, los corresponsales,
nos tocara escucharlos por la mafana y filmarlos por la noche! O, por ejemplo, un
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banco. ;Como podras retirar tu dinero, si el empleado solo podra verte a ti y tus
documentos pasadas varias horas? ;Y como estar seguro de si te entregan realmente
el dinero, y no un nimero atrasado del Berliner Tageblatt!'®!? ;Y la industria? Se
paralizara por completo. Sera como si nos quedaramos ciegos. El mundo entero
estara ciego. jSera una catastrofe, la ruina, el final, la destruccién total...!

Maramballe estaba tan metido en su papel que acabd asustandose del cuadro
descrito. Pero, moviéndose sobre la cama, se acord6 de los documentos que acababa
de esconder, y para distraer definitivamente la atencion de su amigo sobre el
verdadero motivo de su visita, concluyo su perorata con dramatismo:

—iTodas las grandes cuestiones, los elaborados acuerdos diplomaticos y los
pactos secretos pareceran papel mojado ante el mundo! jMejor dicho, ante el
desahuciado mundo! jTodo reducido a polvo y cenizas!...

Lyle, como auténtico inglés, lo escuchaba todo sin inmutarse y sin interrumpir a
su invitado. Unicamente el halo de humo que exhalaba su inseparable pipa parecia
mas denso.

—¢Queé astronomo has dicho que dijo eso? —pregunt6 intencionadamente.

—FEste... como se llama... lo tengo en la punta de la lengua. Algo asi como
Schwartzbrot o Butterbrot... Es imposible recordar esos apellidos alemanes.

—iQué raro!... —dijo entre dientes su colega.

—Lo tienen oculto para que no cunda el panico.

—Lo raro es que yo también estuve hoy en una charla de la Sociedad
Astronémica —prosiguioé con calma Lyle.

«Este larguirucho inglés siempre metiendo las narices donde no debe», penso
Maramballe enojado.

—Y todos los cientificos declaraban unanimemente que, segin sus observaciones,
en los ultimos dias la velocidad de la luz se habia recuperado cuatro segundos por
metro.

—iCualquiera entiende a esos cientificos! —exclamo6 el francés, haciendo un
gesto ostensible con los brazos.

Procuraba mostrarse indiferente, pero en el fondo esa noticia de la que no tenia
conocimiento hasta entonces le alegro enormemente. La «explosiva carpeta» sobre la
que descansaba aumentaba su valor con cada segundo en que se aceleraba la luz y se
aproximaba la vuelta a un modo de vida normal.

Para evitar mas preguntas de Lyle sobre la conferencia de astronomos, se apresur6
a cambiar de tema.

—Pues me has tranquilizado... Figurate, mientras estaba viendo la Opera, se oye a
Valentin cantando «jDios todopoderoso, Dios misericordioso!» y en el escenario
vemos todavia a Mefistofeles intentando rejuvenecer a Fausto... Bueno, creo que es
hora de marcharse.

Comprobando disimuladamente el colchon para dejarlo como estaba, Maramballe
se despidi6 y se marchd, no sin inquietud ante el grave peligro al que quedaba
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expuesto su amigo, que escondia en su propia habitacién el expediente robado.
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X. Los documentos desaparecidos

TR

Wilhelmina oyo ruido en el jardin justo después de que se fuera Maramballe, pero
saco sus propias conclusiones. Maramballe seguramente no queria dar su nombre a
los vigilantes para no comprometerla de nuevo con su visita clandestina.

«Si, es todo un caballero —pensaba, mientras se balanceaba suavemente en la
mecedora—. ;Y como ha sabido contenerse en mi presencia! ;Sera verdad que me
ama?...»

En el fondo, la chica que habia sido campeona en distintos deportes, y llevaba un
corte de pelo tan exiguo como la falda que apenas le cubria las rodillas, notaba como
en su interior se empezaban a despertar sentimientos que estaban adormecidos desde
hacia siglos; algo que venia de sus abuelas y bisabuelas, de una época en que se
llevaban pelucas y crinolinas.

Una cita secreta... Un amante desdichado... Un padre inflexible y severo... jAhi
estaban todos los elementos para una novela!

«Mi padre, por supuesto, se opondria a mi matrimonio. Pero mejor atin. Huiria
con Louis, como mi bisabuela Carolina lo hizo con mi bisabuelo... Niza, Sorrento,
Argel...»

Unos pasos interrumpieron estas ensofiaciones. Y reaccioné casi con hostilidad
ante esta incursién del siglo xx en su mundo fantastico de romanticismo
decimononico, especialmente cuando reconoci6 la caracteristica cojera del teniente.

Comprendi6 que se avecinaba un nuevo intento de «asalto» a la fortaleza.
Después de aquel beso fatal, su padre no habia dejado de sermonearla con sus
principios morales, sus normas del buen gusto, la ligereza de su conducta y las
obligaciones que tenia con €él, asi como con la reputacion derivada de su cargo;
finalmente concluia que su conciencia no estaria tranquila hasta que se desposara con
el teniente.

—No encontraras un marido mejor. Aun no es mayor, esta bien considerado entre
sus superiores, tiene excelentes contactos, es amigo personal del heredero al trono...
—Su padre bajo el tono, aunque estaban solos en su despacho, y continuo—: La
republica no es eterna, y el pueblo aleman esta de parte de la monarquia. Alemania
volvera a ser un imperio; es algo inevitable. ;Y tu tienes que entender las enormes
posibilidades que se abrirdn entonces ante el barén Blittersdorf!... Y tienes que
estarle agradecida por no haber desistido en sus pretensiones, después de todo lo que
ha pasado. En lo tnico que insiste es en que el enlace se celebre lo antes posible, y yo
le comprendo perfectamente.

Entonces Wilhelmina no habia dado contestacion alguna y se habia marchado en
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silencio a su habitacion: era demasiado orgullosa para tener que justificarse, y mucho
menos para reconocer la «magnanimidad» del baron. Su padre continu6 persuadiendo
al «fantasma» de su hija, antes de percatarse de que hacia ya tiempo que habia salido
del despacho.

Y ahora estaban ahi, venian hacia ella en busca de una respuesta... Sus pisadas
subian por la escalera. Se oian las voces de su padre y del teniente. Wilhelmina queria
refugiarse en su habitacion, pero recordando que mas tarde la verian huyendo,
decidié no moverse de su asiento.

—¢Es usted o su «fantasma», Frdulein Wilhelmina? —oy6 de boca del teniente,
nada mas entrar en el salon.

—Soy un fantasma —respondi6 ella—. El fantasma de mi bisabuela Carolina.
¢Acaso no ve la peluca de tirabuzones y el vestido con crinolina?

Wilhelmina, como todas las mujeres de su entorno, dominaba perfectamente el
arte de ocultar sus sentimientos bajo una mascara de indiferencia: saber mentir se
consideraba el mejor indicador de buena educacion, en el mundo en que ella vivia.

El teniente, redoblando los esfuerzos de su torpe intelecto, intentaba mostrarse
ingenioso. Empezaron a hablar despreocupadamente, mientras el padre de
Wilhelmina entraba en su despacho.

—Wilhelmina, ;ti no habras tocado los papeles que estaban sobre mi mesa? —
sono de repente la voz alarmada de Leier.

—No, ni siquiera he entrado ahi —respondi6 inmediatamente ella.

—Qué extrafio —mascullo el ministro, dando una palmada sobre el tapete de la
mesa. A continuacion sali6 de su despacho y dijo con voz temblorosa—: Ha
desaparecido de mi mesa una carpeta con documentos... Documentos de vital
importancia y totalmente confidenciales...

—Seguro que lo tnico que pasa es que no eres capaz de encontrarlos —respondid
ella serenamente, aunque en su interior empezé a cobrar forma una confusa,
indefinida y desagradable sensacion—. Vamos, le ayudaremos a encontrarlos —
sugirio dirigiéndose al teniente.

Los tres se pusieron a rebuscar, pero no encontraron ninguna carpeta sobre la
mesa.

—¢ A lo mejor lo guardaste en el armario? —sugirio Wilhelmina.

—Claro que no —respondid irritado su padre—. Los papeles estaban aqui
exactamente, en el borde de la mesa, en una carpeta amarilla. ;No ha entrado en casa
nadie de fuera?

A Wilhelmina se le cort6 la respiracién. «jMaramballe! ;Seria posible?... El entr6
en el despacho, se fue tan apresuradamente... y después debié huir de los guardias...
Solo ha podido hacerlo él...»

Nunca estuvo Maramballe tan cerca de la catastrofe como en ese momento.
Bastaba con que Wilhelmina pronunciara su nombre para que toda la beneficiosa
empresa asociada al expediente n.° 174 quebrara en un instante, y él fuera a dar con
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sus huesos en la carcel. Pero, por fortuna para el periodista, en el alma de la joven
aun no se habian acallado las voces de sus romanticos antepasados, y se dijo «no»
antes de reconocer la traicion del «desdichado amante». Esta negacion la detuvo, pero
no impidio que antes incluso de llegar a vocalizar la palabra, se desatara en su ser una
auténtica tormenta de indignacion. {Maramballe la habia engafiado, como si fuera una
bobalicona de provincias! En su papel de sufridor amante, la habia utilizado para
alcanzar sus objetivos mas ruines... Y de nuevo dudo si debia entregarle o no.

Mientras tanto Leier ya habia convocado al personal de servicio y se habia
enterado de la persecucion de cierto desconocido, que a todas luces solo podia
haberse colado en la casa a través de la puerta de entrada al jardin. Pero ;quién le
habia abierto? De momento la cuestién qued6 sin explicacion.

Sono el teléfono y todos se alborotaron. Era una llamada de la Jefatura de Policia:
informaban de que el sospechoso habia conseguido huir. Wilhelmina no sabia si
alegrarse o apenarse con la noticia. Estaba tan enfadada con Maramballe, que se
habria alegrado de su captura; pero, por otra parte, eso pondria al descubierto su
involuntaria complicidad. Por supuesto que nadie pensaria en una colaboracion
consciente con el delincuente, pero jqué vergiienza y qué ridiculo haber sido
engafiada de esa forma!

La desazon de Wilhelmina era cada vez mas insoportable. Se sentia tan herida en
su orgullo femenino que con cada minuto que pasaba esa sensacion pugnaba por
manifestarse. Y, cuando su padre concluyé en tono dramatico: «;Acaso es posible
que haya traidores en mi propia casa?», ya no pudo contenerse mas y, acercandose a
él, le dijo:

—Papa, tengo que hablar contigo.

Pero justo en ese momento entro en la sala un nuevo testigo, el cocinero, que
decia tener algo muy importante que contar.

—Le escucho —dijo impaciente Leier.

—Por nuestra cocina ha pasado mas de una vez un griego que se dedica al
comercio de tejidos de seda. Los vendia a muy buen precio, y mi mujer, la chica que
lava los platos y la mujer del mayordomo le solian comprar siempre algo. Y este
hombre ha estado aqui también esta tarde. Cuando dejé en el suelo su cesto y
extendio las telas, las mujeres estuvieron eligiendo un buen rato. Y de repente se fue
la luz. Eso sucede ultimamente bastante a menudo, por eso nadie se sorprendio
demasiado. Solo la mujer del mayordomo se echo a reir por lo inoportuno del
apagon... Probé entonces a girar el interruptor y al cabo de unos minutos volvio la
luz. El griego ya no estaba, pero la cesta con las telas seguia ahi. Primero pensamos
que habia salido al patio y volveria después, pero ya no aparecio.

—¢:Y por qué no me ha contado todo eso antes?

—Hasta ahora no nos hemos enterado de lo de los documentos desaparecidos, su
excelencia. Y del griego no nos preocupabamos, porque no se nos ocurria que fuera a
regalarnos toda su mercancia.
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—Esta bien, puede retirarse, Karl.

Cuando el cocinero se hubo retirado, Leier dijo lo que pensaba en voz alta:

—Si, es muy posible. De la cocina se puede ir hasta el comedor y de ahi se puede
pasar al despacho. Pudo apagar deliberadamente la luz en la cocina, llegar hasta aqui,
sustraer los documentos y marcharse sin que nadie lo notara. Tuvo tiempo de sobra
de hacer todo eso. Pero, entonces, ;qué fue el ruido que se oy6 en el jardin? ;Quién
andaba ahi?

—EIl mismo delincuente griego —aventur6 el teniente—. Seguramente intentd
atravesar el jardin y salir a la Budapeststrasse, pero por lo visto se topd con el
vigilante que dio la voz de alarma.

—~O puede que fuera uno de los complices —opind Leier. Le voy a pedir un
favor, sefior teniente. Vaya a la Jefatura de Policia y transmita mi peticion para que
movilicen todas las fuerzas disponibles que sean necesarias para la busqueda y
captura de los culpables. Se trata de un asunto de suma importancia que atafie a la
seguridad del Estado.

El baron se cuadro haciendo chocar los tacones de sus botas en un gesto
puramente militar y tras despedirse brevemente, se retird. Cuando dejaron de oirse
sus pasos renqueantes, Leier se dejo caer en el sillon agotado.

—¢Querias decirme algo, Wilhelmina?

—Si... —queria confesar la visita de Maramballe esa tarde, pero el relato del
cocinero le hizo dudar de su culpabilidad en el robo de los documentos. Finalmente
decidi6 no revelar su cita secreta. Quiza pasado un tiempo no se hubiera decidio a
emprender accion alguna respecto a Maramballe, pero ahora la tempestuosa rabia
desatada en su interior no se habia aplacado aun. Su orgullo agraviado exigia
venganza—. Papa, he decidido aceptar la proposicion del teniente.

Y, en ese momento, el espiritu romantico de su bisabuela Carolina la abandono.
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XI. Noche en vela

R

Maramballe pasé la noche intranquilo; dando vueltas a los acontecimientos del
dia, lleg6 a la conclusién de que ain no habia pasado el peligro. Si bien habia
conseguido borrar sus huellas, no todo habia salido tan bien como hubiera deseado.
Su huida debi6é de poner patas arriba toda la casa: se habria descubierto sin duda la
desaparicion de los documentos, y manifestado ante Wilhelmina el verdadero motivo
de esa «ultima cita». Y entonces... entonces ella no dudaria en entregarlo.
Maramballe esperaba en cualquier momento que la policia irrumpiera en su
habitacion. Lo unico positivo era haber conseguido esconder el dossier en lugar
seguro.

Esa noche ni siquiera se cambi6 de ropa. Estuvo paseandose silenciosamente por
su cuarto, atento al mas minimo ruido que pudiera venir del corredor y tramando un
posible plan de fuga, por si fuera necesario huir precipitadamente. Una de las
ventanas daba a la calle, la otra a un pequefio jardin. Esta tultima seria la elegida para
escapar. La abrio y se asomoé a la calle. La noche era bochornosa. Sobre el fondo
amoratado del cielo relucia una luna anaranjada, como un farolillo chino suspendido
sobre el grisaceo edificio de tres plantas.

De vez en cuando se oia un trueno. Se acercaba una tormenta. Aguzando el oido,
Maramballe advirti6 cierto murmullo en el jardin, no lejos de su ventana.

«;Sera una emboscada?», pensé alarmado.

El terrorifico estrépito de un trueno hizo retumbar toda la casa, aunque en el cielo
aun no se veia ni una nube. Un instante después se oia el repiqueteo de la lluvia. Era
curioso oir esos sonidos sin ver llover y con un cielo sin nubes a la vista. El viento
silbaba, pero los arboles del jardin seguian inmoviles; no se mecia ni una hoja.

Después del estallido del trueno y con el ruido de fondo de la lluvia, percibi6
claramente un cuchicheo debajo de la ventana, como una conversacion en voz baja.

La lluvia cesé tan repentinamente como se inicio, y en el silencio reinante
Maramballe oy6 unos pasos sigilosos acercandose por el pasillo. Se detuvieron en la
puerta y alguien llamo golpeando suavemente con los nudillos.

Maramballe contuvo la respiracion.

«jLa policial!»

Dedujo que no tenia escapatoria. En el jardin le prenderian en una emboscada, y
en el corredor estaba el destacamento de la policia. No le cabia duda. En cualquier
caso, siempre tendria mas posibilidades de huir por el jardin que en un estrecho
pasillo.

No se lo pensé y saltd desde la ventana: cayo sobre lo que le parecieron unos
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anchos hombros, al tiempo que se oia el grito de una mujer. Reconocié al momento la
voz de la respetable viuda Neikirch.

—¢Qué pasa? ;Qué le sucede? —pronuncio una segunda voz, perteneciente sin
duda al trombonista que ocupaba la habitacion contigua. Al parecer, los dos habian
salido al jardin a respirar un poco de aire fresco al caer la tarde.

Maramballe tropez6 con el robusto cuerpo de su patrona y, llevado por el panico,
sali6 corriendo hacia el Tiergarten. Alli imperaba la silenciosa tormenta. No habia
viento, pero los arboles se encorvaban como si los golpeara la fuerza de un huracan;
las ramas se agitaban y de ellas caian torrentes de agua. Relampagos amarillentos
rasgaban las nubes. Estaba cayendo un auténtico aguacero, pero era solo una vision,
ya que sobre Maramballe no caia ni una gota.

El frescor de la noche le despej6 y pudo poner en orden sus ideas. En cualquier
caso, en el jardin nadie le habia tendido emboscada alguna. Pero entonces, ;quién
habia llamado a su puerta?

Toda la noche estuvo vagando por los senderos del parque y, hasta que no
amanecio no se atrevio a volver al hotel.

—Pero ;es que habia salido? —le pregunt6 sorprendido el conserje, mientras le
abria la puerta.

—Si —contesto laconicamente—. ;No ha venido nadie preguntando por mi?

—Por la noche vino un tipo... No le permiti la entrada, pero insistio en que venia
por un asunto urgente y de suma importancia, y que usted le estaba esperando.

—¢No se fijo en qué aspecto tenia cuando ya se le pudo ver?

—ILlevaba el sombrero calado hasta las cejas y el cuello subido. Me parecio que
tenia barba oscura y hablaba con acento extranjero.

«¢Quién podia ser?», se preguntaba Maramballe, mientras avanzaba con cuidado
por el pasillo. Los terrores de la pasada noche habian quedado atras, pero, aun asi, no
acababa de tranquilizarse.

—Buenos dias, frdu Neikirch —saludé al notar la fatigosa respiracion de la
duefia.

—Buenos dias —respondio esta secamente, y a continuacion dio un portazo.

El joven entr6 cautelosamente en su habitacion. No habia nadie.
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XII. Drama sonoro

R

En el Reichstag acababa de concluir la sesion en la que se discutia el estado de la
industria y las medidas tomadas por el gobierno. Diferentes ministros habian
intervenido con sus informes. Segun sus datos, la situacion de la produccion en las
fabricas y empresas del pais no era tan negativa como cabia esperar. Habia tenido
notable éxito la adaptacion de la maquinaria al método «ciego» de produccién. Se
habia extendido el uso de cronémetros; se habian establecido «criterios de tiempo»
segun el proceso productivo y hasta relojes con sefales acusticas que indicaban no
solo los minutos, sino también los cuartos de minuto.

Por supuesto, ese «bienestar oficial» no se correspondia con el verdadero estado
de las cosas, que distaba mucho de ser esplendoroso. No obstante tampoco se podia
calificar el panorama de catastrofico.

Contra lo previsto, la mayor amenaza se cernia sobre la situacion agraria. Ni
siquiera el ministro del ramo pudo ocultar sus temores.

—Ta duraci6n de la insolacién!?%) no ha variado —expuso—; en cambio, la salida
y la puesta del sol no se corresponden con la verdadera posicion del astro. Solo
podemos ver los primeros rayos de luz solar, cuando estos se «revelan» —como se
dice ahora—, es decir, cuando se hacen visibles sobre la superficie de la Tierra y ante
nuestra retina. Este fenémeno se compensa porque el efecto de esos rayos se deja
sentir aun algun tiempo después de haberse presenciado el ocaso. Sin embargo, por
desgracia para nosotros y como resultado de la desaceleracion de la luz respecto al
tiempo empleado en su medida, la superficie de la Tierra esta recibiendo una cantidad
total menor de luz, y ademas parece mas enrarecida. Hemos podido constatar como
han desaparecido determinados colores del espectro; algunos se han modificado y
también han surgido colores totalmente nuevos; otros son el resultado de la
combinacion de varios entre si.

»Es un fendmeno que no puede dejar de tener su efecto en el crecimiento de los
cereales y cultivos industriales. En algunos casos, como por ejemplo el lino, parece
que la accion de los rayos ultravioleta les ha hecho crecer mas rapido de lo normal y
alcanzar una altura excesiva, pero no han llegado, sin embargo, a fortalecerse, como
si estuvieran enfermizos y anémicos. En general, puede decirse que la maduracion de
los cereales se ha decelerado extraordinariamente, pero no debe cundir el panico,
pues sabremos vencer esta dificultad. Nuestros quimicos y agrénomos han volcado
todos sus esfuerzos en encontrar recursos para acelerar la maduracion de los
vegetales. El calentamiento de las raices, la transmision de corriente eléctrica en el
subsuelo y nuevos abonos quimicos van encaminados en esa direccion. Respecto a la
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salvacion de la cosecha del afio que viene, podemos tener una certeza casi absoluta.
La cuestion primordial ahora es salvar el trigo atin inmaduro, salvar la cosecha de
este afio. Vamos a confiar en que lo conseguiremos y ponemos nuestras esperanzas no
solo en la ciencia. He dejado para el final la noticia mas prometedora y optimista. Las
mediciones efectuadas esta misma mafiana han mostrado que la velocidad de la luz ha
aumentado en cuatro segundos.

En los escafios de los diputados conservadores hubo un estallido de aplausos.

—Agradecemos al ministro su aumento de cuatro segundos —se 0y6 decir con
sorna a algun diputado de la oposicion.

—Venga, ahora vamos a comer —le dijo Maramballe a Lyle, casi empujandolo.

Y se encaminaron al Tiergarten, acompafiados de Metaxa, que prometié contarles
una jugosa noticia.

—Usted siempre tiene novedades —dijo riéndose Maramballe.

Cuando llegaron a su lugar de reunion habitual, bajo el viejo y frondoso tilo, y se
sentaron en circulo en torno a la pequefia mesa de marmol, oyeron pasos en la parte
trasera del quiosco. Y de repente Maramballe pudo oir la voz del teniente
Blittersdorf.

—iSefior Maramballe! Usted ha ofendido a una conocida persona, cuyo honor me
siento en el deber de defender. ; Tendra usted a bien satisfacer mi deseo?

—¢Se refiere a un duelo? ¢;En pleno siglo xx? jMenudo anacronismo! —se rio
forzadamente el aludido—. Yo no he ofendido a nadie, ni puedo corresponder a su
derecho de defender a los «oprimidos».

—Pues jle obligaré a reconocer tal derecho y a aceptar mi desafio!

Acto seguido, se desato un drama sonoro, pero invisible.

Alguien golpeé a alguien. Se oy6 como caian los cuerpos y un furioso grito. Mas
golpes, mas caidas y un sordo grufiido.

—iEso para que aprenda! —dijo la amenazadora voz del teniente, antes de iniciar
su retirada.

Los que estaban sentados en las mesas cercanas y los transeuntes casuales
esperaban con impaciencia el inicio de la «sesion». Cuando el campo de batalla
empez6 a manifestarse, se oyeron alegres risas desde todas partes.

Todos pudieron ver como Maramballe, que estaba hablando con el teniente, se
echo6 a un lado sin previo aviso y todos los golpes fueron a parar a Metaxa, que, con
una expresion de susto, cayo de bruces al suelo. A continuacion Lyle, sin soltar su
pipa, se inclino para poder determinar, por la respiracion, la posicion del atacante. Y
en un instante, como siguiendo un manual de boxeo, descargo sobre la mandibula del
teniente un seco pero certero golpe que lo derribo. Si Lyle hubiera tenido al teniente a
la vista, seguramente no le habria podido acertar mejor.

Maramballe se qued6 boquiabierto. Nunca habria esperado del «gélido» Lyle una
reaccion asi de efectiva.

—Pero ¢por qué te has inmiscuido en la pelea? —no pudo evitar preguntar.
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—Yo también puedo defender a los oprimidos —dijo, liberando satisfecho una
bocanada de humo—. A partir de ahora, si este sefior quiere batirse, tendra que
hacerlo con tres a la vez: contigo, porque estas resentido por algo; con Metaxa, por
haberle golpeado; y conmigo, porque yo le agredi. Y no tengo inconveniente en
medir mis fuerzas con él, siempre que no sea con otra arma que los pufios.

iEra increible! El boxeo habia animado tanto a su colega que hasta se habia
vuelto hablador.

—Bueno, y ¢quién es ese gallito que nos atac6? —pregunt6 Lyle.

—iYo lo sé! —salto el omnipresente Metaxa. Pero Maramballe lo detuvo en seco.

—iChist...! No hace falta remover esa historia. Podria oirnos cualquier policia
que ande cerca, sin ser visto. Usted queria contarnos algo, sefior Metaxa...

—Si, quiza tenga usted razon. Ya hablaremos en otro lugar. El escandalo que
hemos organizado puede atraer a multitud de curiosos que estaran ansiosos por
enterarse del motivo de la discusion, y lo que quiero contarle no deben oirlo
desconocidos.

Después de charlar sobre el futuro de la cosecha, los tertulianos se despidieron.

Esa misma tarde, Maramballe se sentaba a su mesa en la habitacién del hotel,
dispuesto a escribir «a ciegas» y con grandes letras su habitual cronica, cuando de
repente noto los inconfundibles pasos del renqueante teniente aproximandose por el
corredor. Intentaba disimular su cojera caminando despacio, pero el fino oido de
Maramballe capté el peculiar y desigual ritmo de sus pasos, y enseguida fue
consciente de la situacion en que se hallaba. El celoso contrincante habia venido a
«ajustar cuentas». Pero ;debia enfrentarse cara a cara con su enemigo? El militar era
bastante mas fuerte que él y ademads era probable que fuera armado. ¢Debia huir? La
ventana estaba cerrada y el baron ya estaba muy cerca de la puerta, que ademas no
estaba cerrada con llave. Sin pensarselo, salto del sillén y se ocultd debajo de la
mesa. Justo en ese instante la puerta se abrié de golpe, y el teniente hizo acto de
presencia. Se detuvo, observando atentamente la habitacion, y vio a Maramballe
sentado a su mesa y concentrado en su trabajo. Pero sera el auténtico o solo su
imagen?

El baron habia planificado su accién basandose en el elemento sorpresa, de modo
que saco en el acto su revolver y, apuntando sin vacilar a la cabeza de Maramballe,
descargd dos certeros disparos. Este, sin ver al teniente, ni se inmuto y siguio
escribiendo. Eso entraba dentro de lo normal. Pero ahora el teniente presto atencion
no tanto a su vista como a sus oidos, para intentar adivinar por el sonido cual habia
sido el efecto de sus disparos. Y no se equivocaba. Al lado de la mesa percibié un
breve gemido, seguido del ruido inequivoco que solo podia producir el cuerpo del
periodista al caer.

Asunto resuelto. El bar6n salié tranquilamente al pasillo y pudo llegar hasta la
calle sin mayores problemas.

El ruido del arma atrajo a los huéspedes de otras habitaciones, y también frdu
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Neikirch se acerco para llamar a la puerta.

—¢Qué ha pasado aqui, sefior Maramballe?

Si no hubiera sido por el asunto del robo, Maramballe habria llamado a los
testigos potenciales y les habria pedido que se quedaran hasta visualizar la escena del
atentado que se acababa de producir contra su vida. Pero ahora consideraba
prioritario no armar ningun escandalo ni llamar la atencion. Mas decisivo atn era que
no lo vieran como un ridiculo cobarde, escondido debajo de la mesa. Cuando se
imagino la escena, con esa vergonzosa forma de batirse en retirada, se decidio
definitivamente a no desvelar el verdadero sentido de lo sucedido.

—Nada de particular, frdu Neikirch —respondi6 con calma. Ha venido a
visitarme un amigo y le estaba ensefiando mi revolver cuando al descargarlo se me
dispar6 accidentalmente.

—Ahora hay que tener mucho cuidado con esas cosas —le recrimin6 la patrona
—. Le ruego encarecidamente que no vuelva a hacer algo asi en mi casa.

—iOh!, por eso no se preocupe, frdu Neikirch, era la inica municién que me
quedaba.
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XIII. El hombre del antifaz

TR

A pesar de los inconvenientes de la catastrofe, la boda de Wilhelmina Leier y el
baron Blittersdorf se celebro por todo lo alto.

Sin embargo, un extrafio y —especialmente para el novio— desagradable
incidente aguo la fiesta.

Después de la ceremonia, los novios volvieron a casa como marido y mujer, y
empezaron a llegar los invitados con sus felicitaciones. Pero de pronto se oy6 un grito
de la novia y se formé un alboroto entre la multitud de comensales.

Cuando se manifestaron las imagenes, a los invitados les asombré una
desvergonzada e inaudita escena: un joven con un antifaz negro se acerco a la novia y
con el mayor de los descaros la abrazo y le dio un apasionado beso en los labios.
Después busco a tientas la mano del novio y puso en ella un pequefio paquete.
Finalmente hizo una aparatosa reverencia y se marcho.

El novio, después de presenciar todo el episodio con los demas invitados, se puso
tan furioso que, ofuscado, se lanz6 contra la fantasmal figura, derribando al anciano
consejero diplomatico que ocupaba ese lugar. Una vez «revelada» esta sucesion de
imagenes, muchos de los presentes a duras penas pudieron contener la risa. Por
respeto, hicieron como si no hubieran visto nada, se sentaron a la mesa y la fiesta
continud segun lo previsto. No se interrumpieron las felicitaciones, pero ahora con un
tono burlon; al brindar, las risas eran fingidas y después por lo bajo se reian de verdad
tapandose con las servilletas. El teniente no podia quitarse de la cabeza la aparicion
del enmascarado, y se veia obligado a sonreir y aparentar naturalidad, pero no
conseguia borrar las arrugas de consternacién de su frente ni la febril contraccion en
la comisura de los labios.

—Parece un difunto asistiendo a su propio funeral, ;no es cierto? —murmuraban
las malas lenguas, sefialando el rostro absorto aunque forzadamente sonriente del
baron.

Todos sentian curiosidad por el paquete que habia recibido el novio de manos del
desconocido, pero especialmente el propio teniente. Su impaciencia llego a tal punto
que nada mas concluir el agape se dirigio al jardin y, destrozando el paquete, extrajo
su contenido. Lo miro, pegandoselo literalmente a los ojos, e inmediatamente decidio
ocultarlo a toda prisa.

—:Qué hay en el paquete que le ha entregado el enmascarado? —oy06 preguntar a
Leier.

El teniente se sobresalt6 por la pregunta y la presencia inesperadas.

—En el paquete? Nada... Tonterias. jUna chiquillada! —dijo deliberadamente
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en voz alta, para que todos lo oyeran—. Ha sido una broma de mi hermano. No muy
acertada, hay que decirlo, pero él siempre se ha distinguido por su frivolidad y
excentricidad.

—¢Su hermano? No sabia que tuviera un hermano —dijo con asombro Leier—.
Y entonces ¢por qué no se ha quitado la mascara y se ha quedado con nosotros?...

Leier not6 como el teniente le cogia fuertemente la mano y comprendio
perfectamente el gesto, por lo que no hizo mas preguntas.

—Mi hermano ha estado viajando por Africa y acaba de volver. Mafiana
seguramente nos hara una visita...

La historia del hermano se difundi6 rapidamente entre los invitados, pero no
resultaba muy convincente.
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XIV. El final del dia del Juicio

TR

Maramballe se despert6: al abrir los ojos los entorn6 en un acto reflejo, ante la
desacostumbrada luminosidad de la habitacién. Se volvié hacia la ventana y pudo ver,
entre los dos edificios de enfrente, una franja de cielo azul. Salt6 inmediatamente de
la cama y se puso a agitar sus manos en el aire. jPodia verlas al mismo tiempo que las
movia! A continuacién cogid el sillén y lo puso en medio de la habitacién. ;Y lo
seguia viendo alli donde lo habia puesto! jSe acabaron los fantasmas y los dobles! La
representacion visual sincronizaba con la presencia fisica de los objetos. No cabia
duda: la luz habia recuperado su velocidad normal. Quiza no llegara a alcanzar ain
los 300.000 kilémetros por segundo habituales, pero eso seria objeto de estudio por
parte de los astrénomos. En la vida cotidiana, y dentro de los fenémenos conocidos,
una diferencia de cuatro kilometros o incluso de algunas decenas de kilémetros era
algo inapreciable.

Le embarg6 una inmensa alegria, como si después de vivir en el pais de las
sombras hubiera regresado a su tierra natal, al cristalino mundo de las cosas reales,
con su cielo azul y sus verdes arboles.

Se puso a canturrear alegremente, mientras daba vueltas por el cuarto. Una
cancioncilla que significaba el regreso a la vida, y que se contagié a los demas
huéspedes de la casa, a los viandantes, a toda la ciudad y al mundo entero. Por todas
partes se olan las voces alegres y excitadas de la gente. Como si el planeta despertara
de su larga y penosa enfermedad, dejando atras un ciimulo de delirantes pesadillas, y
se sintiera de repente sano y vital. Todos cantaban, se reian, se felicitaban unos a
otros. Los conductores y los maquinistas, sin esperar el permiso de las autoridades,
ponian sus vehiculos y tranvias a toda velocidad. Aullaban las sirenas, tintineaban las
campanillas y el mismo ruido y alboroto se extendia de un extremo a otro de la
ciudad, que parecia bullir como una caldera de acero fundido.

—iFormidable! jIncreible! jMaravilloso! —no dejaba de exclamar Maramballe,
sin preocuparse de que le tomaran por loco. Se sentd en el sillon sin el menor
cuidado, y golpe6 los brazos con sus pufios—. jEs un objeto, no un fantasma! jSe
acabé el reinado de los fantasmas!

Si, el reinado de los fantasmas habia concluido y en ese mismo instante se
produjo una revalorizacion de todo aquello que era preciado. Las astutas maniobras
politicas y los acuerdos internacionales —tanto publicos como secretos—
recuperaron su valor, sentido e interés.

Maramballe recordd en el acto el expediente n.° 174, que aun descansaba bajo el
colchon de Lyle.
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«Ahora sera aun mas dificil sacar de alli la carpeta sin que nadie lo note —pensoé
—. Pero sea como sea, la conseguiré, aunque tengo que darme prisa. Ahora la
podrian encontrar. Bastaria con que Lyle o la asistenta levantaran un extremo del
colchon.»

Sin esperar ni un segundo, Maramballe se vistio para ir a ver a su amigo.

Este le recibi6 con su habitual tranquilidad. Ni siquiera el fin de las
perturbaciones con la luz le habia vuelto mas expresivo. Como siempre, fumaba su
pipa concentradamente, mientras observaba con atencion a su interlocutor a través de
los bucles de humo. A Maramballe le pareci6 que su amigo entornaba sus
transparentes ojos mas de lo habitual, como si con ellos esbozara una sutil y burlona
sonrisa.

Ese gesto le inquietaba, pero cuando su amigo empezo6 a hablar, se olvidé y acab6
relajandose con la fluida conversacion.

—Te habran contado lo que sucedi6 en la boda del baron Blittersdorf y
Wilhelmina Leier.

«Asi que eso es lo que ocultaba esa sombra de sonrisa en la pétrea cara de mi
colega», pens6 Maramballe, y respondi6 con fingida ingenuidad.

—No, no me han contado nada.

Lyle le mir6 con incredulidad, pero le contd con detalle la intervencion del
enmascarado que beso a la novia.

—Asi que, el adversario del baron ha sido vengado por alguien —concluy6 Lyle
—. Recondcelo: ;ese desconocido del antifaz eras tu..."?

Maramballe puso cara de asombro y finalmente no pudo reprimir una espontanea
carcajada.

—jA ti no se te escapa nada!

—Y, naturalmente, el teniente sabe que fuiste ta.

—Se sobrentiende.

—Pero ahora querra matarte. Después de esa broma, corres peligro si te quedas en
Berlin.

—No, no me matard. Se tendra que tragar esta ofensa —dijo con conviccion
Maramballe.

—EI teniente no es de esas personas que pueda digerir en silencio una afrenta de
ese calibre.

—Desde luego que no. Unos dias antes habia venido a verme y me descargo dos
disparos en la cabeza. Claro que para desgracia suya, solo mat6 al segundo
Maramballe, mi doble fantasmal. De eso se convencid definitivamente al ver con qué
dulzura el auténtico Maramballe besaba apasionadamente a su joven esposa.

—¢El te reconoci6 bajo la mascara?

—Es probable. Pero ademas recibi6é mi «tarjeta de visita» como regalo de bodas.

—iAh! ;Te refieres al misterioso paquete que dej6 a todos intrigados? ¢Qué
contenia? Dicen que el teniente se neg6 a hablar de ello y ni siquiera se lo conto a
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Wilhelmina ni a su padre.

Maramballe arque6 las cejas significativamente y se pased por la habitacion,
acercandose con disimulo a la cama.

—Te lo explicaré todo. El teniente entré en mi habitacion de forma tan repentina
que realmente habria podido acabar conmigo, de no haber sido porque pude oir y
reconocer sus pasos acercandose a mi puerta. Tuve el tiempo justo de esquivar los
disparos echandome a un lado. Las balas pasaron tan cerca de mi cara que pude sentir
como silbaban. Para confundir al atacante, me puse a gemir. —Maramballe no
considerd necesario contar el pequefio detalle de cémo se escondi6 bajo la mesa—.
Una vez cometido su crimen, el teniente se march6 apresuradamente. Y yo intenté
tranquilizar a los vecinos, preparé mi camara de fotos —que suelo tener siempre
cargada— y me dispuse a esperar la visualizacion de la escena. De este modo
consegui fotografiar toda la secuencia de los hechos: a mi, sentado en el escritorio, y
al teniente disparando a mi sillon, en realidad vacio. Cuando aparecio el «fantasma»
del teniente, yo ya no estaba donde €l vio mi imagen, a la que dispar6. Las sucesivas
imagenes fotograficas son una prueba irrefutable del crimen cometido por el teniente:
asesinato en grado de tentativa. Si no acabd siendo un verdadero asesinato, fue
gracias al «truco» propiciado por la velocidad de la luz, que me dio la oportunidad de
esquivar el peligro en el ultimo momento. Para mayor credibilidad, hice una primera
toma de mi imagen sentado a la mesa, y una segunda en la que aparecia el teniente
disparandome. Si se presta atencion, se ve que la situacion de la habitacion es
idéntica, con lo que se completa el cuadro del intento de asesinato.

Maramballe se sent6 en un extremo de la cama, bajo los brazos, y balanceandose
meti6 los dedos bajo el colchon.

—¢Y esa era la fotografia que le dejaste al teniente?

—Tres de las fotos: la mia, la suya y en la que aparece la «escena conjunta».
Ahora ya conoces la explicacion completa. El teniente queda advertido de que obra
en mi poder un documento capaz de inculparle en cualquier momento, en caso de que
tenga intencion de perseguirme. Pasar del altar a la carcel no es muy agradable.

—Pero el teniente tiene muchos contactos y podria hacer que cerraran el caso.

—Lo dudo. Yo podria publicar las fotos en la prensa extranjera. Un escandalo asi,
aunque no llegara a los tribunales, le dejaria bastante «tocado». Y, por si fuera poco,
podria entregar una copia de las fotografias a Wilhelmina, para que sepa que su
marido es un delincuente. Aparte de arruinar sus relaciones, ella siempre podria
esgrimir ese argumento contra su marido y él quedaria a su merced.

Maramballe intentaba llegar con los dedos hasta la carpeta, pero no conseguia
palparla y su temor iba en aumento. Lyle seguia sentado frente a él de perfil y
fumando.

—Teniendo esa prueba en tus manos, no te seria dificil hacerte amigo de la
familia —dijo con ironia Lyle.

—Eso... ya se vera... —respondi6 algo ensimismado Maramballe.
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La carpeta habia desaparecido... Pero €l no perdia la esperanza de que se hubiera
metido mas al fondo por casualidad, y continuaba moviéndose sobre la cama.

—:Y por qué no acudes ahora mismo a los tribunales con tus reveladoras
fotografias?

—Tengo mis razones para no actuar asi.

Lyle se volvio brusca e inesperadamente hacia €él y, clavandole la mirada, le dijo:

—No busques mas. Ahi no esta la carpeta.

A Maramballe le parecié como si la luz se hubiera detenido totalmente. Se le
nublo la vision y le faltaban las palabras.

—¢Como?... ;Carp...? ¢Qué carpeta?... —balbuce6 hipando.

—Justo la misma que pusiste debajo de mi colchon.

—i Yo no he puesto ahi ninguna carpeta!

—Entonces, mejor —respondié serenamente Lyle—. Eso significa que la carpeta
vino a mi y puedo disponer de ella a mi antojo.

—FEscuchame, Lyle —suplic6 Maramballe—, amigo mio, devuélveme la carpeta.
Yo la saqué de casa de Leier arriesgando mi vida.

—Ahora esctiichame ti. Yo te consideraba mi amigo, pero has actuado de forma
tan desleal, dejandome aqui esos documentos robados...

—Pero no podia hacer otra cosa... Me estaban persiguiendo, y no estaba seguro
de que consiguiera despistarlos... Tu casa... la seguridad del territorio de la
Embajada...

—Podrias haberme comprometido no solo a mi, sino a toda la legacion
diplomatica britanica. ¢ Por qué no te valiste de la extraterritorialidad de tu embajada,
que se encuentra cerca de aqui? jNo hay excusas que valgan! Si ese expediente n.°
176 ha caido en mis manos, no pienso dejarlo escapar.

—¢El expediente n.° 176? —pregunto a su vez Maramballe—. Perdona, pero creo
que te equivocas. Se trata del expediente n.° 174.

—Yo no tengo ningun expediente n.° 174.

—iMientes!

—iComo...! —dijo Lyle apretando su enjuto y nudoso pufio cubierto de pecas en
el dorso—. ;Yo miento? Si no retiras tus palabras ahora mismo, saldras volando del
territorio de la Embajada britanica para aterrizar en el de la francesa —afadi6
amenazadoramente.

Su amistad no se habia visto expuesta hasta entonces a ningtn conflicto grave.
Pero ahora Maramballe estaba tan furioso por el comportamiento de su «amigo» que
estaba dispuesto a enfrentarse fisicamente a él: apret6 los pufios y adopto la posicién
del boxeador con los brazos flexionados para bloquear los golpes.

Pero en ese preciso instante empezé a hablar el locutor de la emisora de radio
sintonizada, y las primeras palabras que resonaron en toda la estancia obligaron a los
dos amigos-enemigos a detenerse y prestar atencion.

—iAlo-ald! jAl6-alo! jEscuchen todos los oyentes! jAtencion, atencion! El «fin
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del mundo» ha concluido, pero jpodria repetirse!

«jLo que nos faltaba!», lament6 Maramballe, mientras se sentaba en el silléon para
seguir escuchando.

—Para comprender los motivos de la disminucion en la velocidad de la luz,
debemos en primer lugar estudiar la propia esencia de esta.

Maramballe no estaba de humor para oir discursos cientificos, y menos aun en ese
momento clave para conseguir los ansiados documentos. Pero se le qued6 grabada la
frase «El fin del mundo podria repetirse». Si fuera asi, todo volveria a perder su
sentido. Al menos seria util saber qué probabilidad existia de que algo de esa
naturaleza volviera a suceder... De modo que se resigné a escuchar la sarta de datos
cientificos, bajo los cuales —sin embargo— se ocultaban las cuestiones mas
importantes de la vida. Lyle, de pie, apoyado en la mesa, escuchaba igualmente las
noticias.

—Actualmente —continuaba el locutor— existen dos teorias sobre la
composicion de la luz: la atdmica y la ondulatoria. La primera afirma que cualquier
fuente de luz representa por si misma una especie de bateria, que bombardea los
objetos circundantes con un «fuego huracanado» cuyas descargas se extienden por
igual en todas direcciones y siempre en linea recta.

»La velocidad de este vuelo suele ser constante y en el vacio equivale a 300.000
kilometros por segundo. En el caso de que la luz atraviese otro medio, como el aire o
el cristal, su velocidad —aun siendo enorme— sufre alguna alteracién. Al incidir
sobre algun objeto material, los atomos de luz no explotan como sucederia con un
fuego de artilleria: o bien se incrustan en ese objeto (absorcion de la luz); o bien son
repelidos por este y rebotan en él (reflexién de la luz); o bien, por dltimo, pueden
atravesarlo y difundirse mas alld tras sufrir modificaciones en su direccion inicial
(refraccion de la luz). Asi, a grandes rasgos, es como Newton describi6 la luz. Estas
hipotesis han sido predominantes durante todo un siglo, pero después se han visto
desplazadas por la “teoria ondulatoria”, de la que hablaremos mas adelante y luego
han sido recuperadas por la denominada “teoria cuantica de la luz” (del latin
quantum, cantidad, porcion).

»Segun la “teoria cuantica”, los atomos de luz son particulas fisicas que se
distinguen del resto de la materia solo por el hecho de que no poseen la densidad y
“perpetuidad” de los demas atomos. Los atomos de luz “nacen” como consecuencia
de un exceso de energia en el atomo del que son expulsados, “viven” durante su
vuelo desde ese atomo matriz hasta otro diferente y acaban muriendo —es decir,
desapareciendo— al convertirse en energia para este tltimo.

»Ahora analizaremos los motivos que pueden conducir a una disminucion en la
velocidad de la luz, partiendo de la teoria atomica. Supongamos que entre el Sol y la
Tierra, en el espacio, surge alguna barrera en forma de gas o de algin otro elemento
material desconocido para nosotros y con una gran densidad. Si esa materia
absorbiera la luz, la Tierra se veria sumida en las tinieblas. De la misma forma, la luz
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no llegaria hasta nuestro planeta si chocara y fuera reflejada por esa masa en su viaje
hacia nosotros. Y, finalmente, si la luz fuera refractada al atravesar ese cuerpo, se
producirian variaciones en su direccién, pero no en su velocidad. Solo nos queda una
hipétesis, que indicabamos antes: la deceleracion de la luz a su paso por un obstaculo
de naturaleza desconocida para nosotros. Qué clase de obstaculo es algo para lo que
aun no tenemos explicacion. Puede que sea algun tipo particular de neblina. Y, si esa
nebulosa nos recuerda a las que podemos observar con nuestros telescopios, es del
todo posible que tenga forma de espiral. En tal caso, nuestro planeta en su
movimiento conjunto con el sistema solar, podria en mas de una ocasion atravesar el
“anillo” de esa masa espiral, con lo que se produciria de nuevo un efecto de
ralentizacion de la luz.

»Por todo ello, el gobierno recomienda encarecidamente tener preparados en todo
momento aparatos de sefializacién actstica y otros mecanismos utilizados durante el
pasado “fin del mundo” para regular el trafico en las calles y los procesos de
produccion.

»Eso en lo que respecta a lo que se deriva de la teoria atomica y cuantica de la
luz.

»Lo que nos dice la teoria ondulatoria de la luz es que las oscilaciones luminosas
vienen dadas por cambios rapidos y periédicos de fuerza en los campos
electromagnéticos que emanan de las fuentes luminosas, en los distintos puntos del
espacio. Segun esta teoria, las ondas del espectro luminoso no se diferencian en nada
de las ondas de radio. Su velocidad es la misma.

»No hemos podido apreciar una disminucion en la velocidad en las ondas de
radio; en cambio si pudimos constatar un fenémeno singular e inexplicable. Como es
sabido, las ondas de radio son capaces de circundar la Tierra en un lapso de tiempo
muy corto (1/7 de segundo) y luego vuelven a su lugar de emision en forma de “eco”.
De esta manera podemos captar esas ondas enviadas alrededor del mundo en
repetidas ocasiones. Pero se han observado casos en los que las sefiales enviadas
desde una emisora de radio no han regresado inmediatamente, sino que han estado
“desaparecidas” durante un tiempo determinado, y no han sido captadas de nuevo
sino al cabo de jdiez o veinte minutos! ;Por donde vagaban esas ondas?
Evidentemente por alguna regién del espacio, hasta que regresan finalmente, quiza
reflejadas por algtin cuerpo celeste. Lo que las hizo cambiar de direcciéon no lo
sabemos. Lo que si sabemos es que las ondas llegaron con un retraso de veinte
minutos, aunque la velocidad de su “vuelo” probablemente no fuera menor de lo
habitual. Pero si la luz por su naturaleza es en si misma un campo electromagnético,
¢no habra sido sometida al mismo fenémeno que las ondas de radio?

»En cualquier caso, lo importante es que los motivos que ocasionaron la
disminucion de la velocidad de la luz pueden repetirse. Y por eso, insistimos:
prudencia, precaucion y entereza.

El programa de radio llegd a su fin y Maramballe mir6 a Lyle. Este guardaba
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silencio.

—Y para qué tanta palabreria? —dijo Maramballe—. Al final no hay nada
concreto; todo son hipotesis. Sin ese discurso, ya sabiamos que lo que pasé puede
repetirse de nuevo. jAhora no es momento de dar lecciones! Y nosotros no habiamos
concluido nuestra conversacion, Lyle. Esa maldita radio...

—Yo opino que, si concluimos nuestra conversacion, no sera muy favorable para
ti, Maramballe —dijo Lyle, apretando de nuevo los pufios.

Maramballe se envalentond, como un gallo antes de la pelea.

Pero en ese momento alguien llamo a la puerta. Lyle se dirigi6 hacia ella, como si
su colega no estuviera cortandole el paso, y finalmente este tuvo que hacerse a un
lado.

Al abrirse la puerta, entr6 Metaxa. Toda su cara era una sonrisa, su blanca
dentadura refulgia y sus ojos vidriosos resaltaban como nunca.

—iHola! ;Estan los dos? Mucho mejor. La otra noche fui a verle, sefior
Maramballe, por un asunto. El portero me dijo que estaba en casa, pero me cansé de
llamar y me marché. Tiene usted un suefio muy profundo. Un hombre honrado
siempre duerme bien.

«Asl que este es el que llam6 a mi puerta. COmo no lo adiviné! —penso
Maramballe—. Pero Metaxa no lleva barba, ;0 quiza fuera disfrazado?»

—Si, hay un asunto, jun gran asunto! —continu6 Metaxa.

—¢Y qué namero lleva su asunto? —pregunté burlonamente Lyle, que ya habia
adoptado su serenidad habitual.

—iJe, je! Lo ha adivinado. El expediente n.° 174.

—¢:Como...? No puede ser. El expediente n.° 174 lo tengo yo, es decir, Lyle.

—Eso es imposible, porque el expediente n.° 174 esta en mi poder —insisti
Metaxa.

—¢:Sobre el pacto secreto germano-soviético?

—Sobre el acuerdo entre estas dos naciones —concluyo el griego.

—Pero yo me llevé esos documentos con mis propias manos de la mesa del
despacho de Leier —no pudo contenerse Maramballe.

—Pues con las prisas debi6 coger el «fantasma» de este documento. Mejor dicho,
usted se llevo otros papeles que estaban debajo de la carpeta del expediente n.° 174,
porque esa carpeta la cogi yo unos minutos antes que usted. Al salir, incluso llegué a
oirle entrar en el despacho; me imaginé quién era. Usted mismo se ha castigado. Yo
le propuse un trato, ¢recuerda?, en el teatro. Usted se nego, le dio pena perder mil
marcos; entonces decidi actuar por mi cuenta.

—Espero que ahora sepas disculparte —dijo Lyle, dirigiéndose a Maramballe.

—S], jdisculpame! Pero ;quién iba a imaginar...? jQué estupido he sido! Tendria
que haberme acercado la carpeta a los o0jos... Pero ;donde esta? Enséfiemela.

Metaxa esboz0 una sonrisa triste en sus 0jos, pero al mismo tiempo astuta en el
gesto de su boca.
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—iCinco mil marcos! Imera es un buen periédico, pero no me dara ni seiscientos,
y Yo quiero vivir bien y terminar mis estudios.

—iCinco mil! —se indigné Maramballe—. Pero jeso es un robo! No es justo,
Metaxa; usted me cogi6 la carpeta practicamente de las manos.

Metaxa volvié a sonreir de la misma manera.

—En realidad es muy barato. Por un dossier asi pueden pagar veinte, treinta o
cuarenta mil marcos.

—Dos o tres mil puedo darle, Metaxa. Y, si no los acepta, jacabaré por
denunciarle!

—¢Y qué? —respondio el griego sin alterarse—. Usted me denuncia a mi y yo a
usted. Los dos iremos a la carcel y no tendra nada con qué inculparme...

—Yo le daré los cinco mil —intervino Lyle entre espirales de humo.

—iNo, de eso nada! —salt6 Maramballe—. Yo soy el primer comprador! Tud no
has hecho nada para conseguirlo, y yo he arriesgado mucho. Le doy los cinco mil.
¢Donde esta la carpeta? —le dijo a Metaxa metiéndole prisa.

—Diez mil marcos —afiadio Lyle con la misma parsimonia.

—Espere un momento. jEsto es una canallada! —dijo Maramballe, mientras Lyle
fruncia el cefio—. Quiero decir que es absurdo. ;Para qué vamos a inflar el precio?
Ya es suficiente. Venga, yo le doy esos diez mil, pero vamos a dejarnos ya de
subastas. —Maramballe cogié impulsivamente por los hombros a Lyle, y casi
llorando, le suplico—: Tu eres mi amigo. Te lo ruego. Dejémoslo asi. Quédate con
los documentos que yo me llevé. No te pediré nada por ellos, y ti me cedes el
expediente n.° 174, ;de acuerdo?

—Yes —respondio6 laconicamente el inglés, zafandose del abrazo de su colega.

Maramballe suspiro aliviado, y en el acto saco su talonario y su «eterna» pluma.
Tenia la misma sensacion que cuando se sentaba a escribir la mas complicada de sus
cronicas. Resoplaba, se sentaba y se levantaba de nuevo para dar vueltas por la
habitacion.

Metaxa esperaba pacientemente, como la arafia que ha visto caer a su presa en la
tela, pero aun teme que pueda escaparse.

—Digame, Lyle —pregunt6 el griego—, ¢ha podido echarle un vistazo al
expediente n.° 1767?

—Si, es bastante «jugoso». Pone al descubierto —dicho suavemente— la
influencia ejercida por un consorcio sobre el gobierno, para introducir modificaciones
en la ley de aranceles al comercio exterior, que se promulgara en breve. Claro que
con eso no vas a ganar diez mil marcos —apunto Lyle.

Maramballe suspir6 ruidosamente.

—iDiez mil marcos!... Es casi lo que vale mi acreditacion. Quiza pudiera usted
bajar la suma en algunos miles de marcos. —Metaxa mir6 entonces a Lyle con
complicidad—. jEsta bien, como quiera, sanguijuela! —Y como si estuviera a punto
de firmar su propia sentencia de muerte, Maramballe firmo el cheque, lo arrancé del
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talonario y se lo entreg6 a Metaxa, diciéndole—: Aqui tiene, en mano.

Metaxa se desabroch6 con calma la chaqueta, el chaleco y la camisa, debajo de la
cual llevaba una carpeta en la que aparecia impresa con grandes letras la inscripcion
«Expediente n.° 174».

Los documentos pasaron de una mano a otra, y Metaxa, sonriendo satisfecho con
sus aceitunados ojos oscuros, se marcho. Pero, antes de que Maramballe tuviera
tiempo de abrir la carpeta, volvio a aparecer inesperadamente. Entreabrio la puerta vy,
echando un vistazo a la habitacién, canturreo:

—Sefior Maramballe, ;quiere que le devuelvan sus diez mil marcos?

—iPor supuesto! ;Qué hay que hacer?

—Deme dos mil mas, y en media hora tendra sus diez mil; como mucho en una
hora.

Maramballe miré con desconfianza al griego.

—iUsted quiere enganarme!

—FEIl sefior Lyle sera testigo. Es un asunto seguro, un buen negocio. Dele usted a
él dos mil marcos y cuando reciba sus diez mil, él me los dara. ;De acuerdo?

—iEsta bien! ;Qué debo hacer?

—Extienda otro cheque por valor de dos mil marcos.

Maramballe aun se lo pens6 un momento, suspird y, como un jugador al limite,
decidio «jugarselo todo a una carta». Arranco el talon y se lo entregd a Lyle, que lo
deposit6 tranquilamente en su bolsillo.

—¢Y ahora qué tengo que hacer?

—Vaya volando a su casa y coja los negativos de las fotografias que hizo cuando
el baron le disparo. ¢ Estamos? —Y sin esperar respuesta, apuntillo—: jMuy bien!

A Maramballe realmente le pareciéo un buen trato. Ademas conservaba algunas
copias, de las que podia sacar nuevos negativos si fuera preciso. En cuanto a los
originales, ;por qué no venderlos por una buena suma?

—iBien, trato hecho! Usted vaya a por el baron y yo a por los negativos.

Maramballe se enfund6 la carpeta con el expediente n.° 174 bajo el chaleco y se
dirigi6 al hotel. Lyle, por su parte, aceptdo la propuesta para que la reunion se
celebrara en su domicilio, en «terreno neutral».

El taxi tard6 muy poco tiempo en llevar y traer de vuelta a Maramballe y lleg6 a
la cita antes que Metaxa y Lyle, aunque estos no tardaron en aparecer. El baron los
acompafiaba vestido de civil, y se conducia como si hubiera ido al cuartel del
enemigo a firmar la paz.

—Supongo que estara al corriente del motivo de mi visita —dijo saludando
solemnemente, pero sin tender la mano.

—Si, si —respondio enseguida Maramballe—. El sefior Metaxa me dijo que
estaba usted interesado en comprar unos negativos fotograficos. Tengo tres de gran
interés para usted.

—¢Y el precio?
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—Veinte mil marcos.

Blittersdorf mir6 confuso a Metaxa, que mir6 a su vez a Maramballe con
expresion de sorpresa ain mayor.

—Yo no puedo darle esa suma.

—Quince mil y no se hable mas.

—iDiez mil!

—iQuince mil!

—iAdios, sefores!

—iCatorce! jTrece! jDoce! {No puedo bajar mas! jEs demasiado barato!

El barén se volvié, ya en la puerta.

—Podria darle doce mil marcos, pero con una condicion innegociable... Usted
podria hacer copias de esas fotografias...

Maramballe hizo un gesto con las manos, indicando que no pensaba hacer tal
cosa. Con ese movimiento, la carpeta que aun tenia debajo del chaleco empezo6 a
caerse y consiguio atraparla antes de que fuera a parar al suelo, pero... jvaya! El
baron tuvo tiempo de ver por un segundo el niumero escrito en la carpeta: 174.

«Interesante hallazgo», penso el baron, aunque no lo manifesté abiertamente.

—Pues bien, esta es mi condicion —dijo con firmeza—: no volvera a hacerme
chantaje alguno, ni jamas pondra en circulacion sus repugnantes fotos.

—En ellas aparece usted, sefior bardn.

—iY usted también sefior Maramballe! Si no cumple lo prometido, entonces...

—:Entonces, qué?

—Le mataré. La segunda no fallaré. El efecto del «fin del mundo» se acabd.

—iDe acuerdo! Acepto su condicion —confirm6 Maramballe—. Le doy mi
palabra de honor de que nunca publicaré nada de eso. Y por su parte le exijo no tomar
represalia alguna contra mi.

El barén sonrid.

—iBien! jAcepto!

Un trato mas se habia cerrado. Maramballe le entreg6 los negativos al barén, y
este a cambio los doce mil marcos. Después de guardarse la pelicula en el bolsillo,
hizo una breve reverencia y se despidid. Pero, antes incluso de que hubiera llegado a
la puerta, Metaxa tuvo tiempo de recibir su cheque de dos mil marcos de su colega
inglés y sali6 acto seguido tras los pasos del baron con la agilidad de una lagartija.

iPor fin Maramballe podria deleitarse en ver qué contenia el expediente n.° 174!
Sin poder esperar ni un segundo mas, decidio abrir la carpeta alli mismo.

Con la respiracion acelerada, se sent6 a la mesa y se puso a estudiar los
documentos que le habian costado tanto tiempo y dinero.

Lyle fumaba su pipa sentado tranquilamente en el alféizar de la ventana.

Una vez concluida su lectura, a Maramballe se le encogié impotente todo el
cuerpo, como si le hubieran extraido todos los huesos.

—:Qué, interesante? —pregunto Lyle.
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—Es solo un acuerdo comercial. jTodo esto ya se hizo oficial y fue publicado en
los periddicos! jNo dice una palabra mas! jAqui no hay ningin pacto secreto
germano-soviético...! —dijo Maramballe, teniendo que morderse la lengua.

Lyle se aguantaba la risa como podia, pero el oido de Maramballe no habia
perdido facultades, después de tanto entrenamiento en los dias de la catastrofe, y esa
burla era la chispa que haria saltar el barril de pélvora.

—iOhhh, estafadores! jCanallas! jTramposos! {Me engafasteis, almas vendidas!
Me empujasteis a robar. Sois una banda de delincuentes. Vosotros sois los que habéis
firmado un pacto secreto de Inglaterra y Grecia contra Francia. T4, Lyle, hiciste subir
el precio adrede. Me has robado... Td... Tu...

No pudo pronunciar ni una palabra mas. Sus gritos podian alarmar a los vecinos y
Lyle tom6 medidas para evitarlo: se acerc6 rapidamente a su furioso colega y
cogiéndole por el cuello, con sus férreas y pecosas manos a modo de tenazas, le dijo
suavemente:

—Ya te adverti, Maramballe, de que Metaxa era mas astuto que nosotros dos
juntos. Asi que no temas, bella Francia; la vida es juego y lucha. Hoy no has tenido
suerte, pero maflana puedes cerrar un trato tan brillante con Italia o Brasil contra
Inglaterra, y desquitarte. —Y, ahora con mas severidad, Lyle concluy6—: Por favor,
no vayas divulgando por ahi nuestras pequefias desavenencias; no olvides que
estamos en Alemania.

Maramballe resollo, se guardo la carpeta debajo del chaleco —aunque ya no la
iba a necesitar— vy, sin despedirse de Lyle, sali6 de la habitacion para dirigirse a su
hotel.

Dentro de su armario ropero habia adosado a la pared del fondo una segunda tabla
y entre ambas guardaba los documentos que no debia ver la policia alemana. Cerro la
puerta con llave, desmont6 el falso fondo y extrajo de su escondrijo secreto las fotos
con los negativos que acababa de vender al teniente, mascullando para si:

—Todavia oira hablar de mi, sefior baron.

Las fotografias estaban a salvo, pero ;qué hacer con el expediente n.° 174? Era
peligroso conservar una prueba asi en la habitacion, aunque fuera escondida en el
armario. Finalmente decidi6 quemar los papeles. Pero, antes de que pudiera llevar a
cabo su plan, llamaron a la puerta. Todo este tiempo habia vivido con la tension de la
espera y habia tomado sus precauciones para que no le pillaran desprevenido. Habia
hecho en la puerta un pequefio agujero que apenas se notaba, y asi podia ver quién
estaba al otro lado.

Presa del panico, vio que habia toda una brigada de policias en el corredor. No
cabia duda: el teniente habia visto la carpeta que se le cayo del chaleco y se apresurd
a comunicarselo a la policia, para que le cogieran in fraganti. «jMaldito barén!»,
maldijo entre dientes.

Pero ;qué podia hacer? No le habia dado tiempo a quemar los documentos y
aporreaban la puerta insistentemente, mientras una ruda voz tronaba:
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—iAbra, sefior Maramballe, o echaremos la puerta abajo! jLe hemos visto entrar
en su habitacion!

«jVaya, con qué rapidez trabaja la policia berlinesa! —se dijo, sorprendido—.
Seguramente el baron llamo a la policia y enseguida salieron tras mi pista...»

La puerta empezaba a crujir... Unos instantes después saltd en pedazos ante el
empuje de los vigorosos agentes. Los policias irrumpieron en la habitacion... pero la
encontraron vacia.

Mientras la registraban, de repente se oy0 al locutor de la emisora de radio
hablando con una voz remota, «acartonada» y como de ultratumba. Las noticias
parecian horribles:

—iAlo, alo! {Nueva catastrofe! jLa Tierra ha entrado en una nebulosa formada
por gases toxicos! jAcudan a los refugios antigas! Diez minutos de exposiciéon son
suficientes para intoxicar a una persona...

La noticia dejo perplejos a los policias. Olvidandose del motivo que los habia
llevado alli, se precipitaron al corredor y corrieron hasta el refugio subterraneo mas
cercano, golpeando y derribando a los sorprendidos transeuntes.

Maramballe sali6 en ese momento del armario e hizo sonar la marcha de la
victoria a través del altavoz del aparato de radio.

—iMenuda broma les he gastado! —dijo, riendo satisfecho—. Ahora no habra
quien los saque del refugio. Y yo no necesito mas de media hora para llegar a la
estacion. El visado de salida lo llevo en el bolsillo y tengo dinero de sobra. —Y se rio
a carcajadas aun mas fuertes—. Me imagino la cara que pondra Metaxa cuando se
acerque al banco para cobrar el talon y le comuniquen que en mi cuenta no hay mas
que unos cientos de marcos.
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Notas
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(11 En la década de 1920, el cientifico ruso Serguéi Serguéievich Briujonienko (1890-
1960), experto cirujano especializado en operaciones a corazon abierto y uno de los
puntales del Instituto de Investigacion de Cirugia Experimental, realizd ensayos
encaminados a mantener con vida cabezas de animales una vez separadas de su
cuerpo. En 1928 se hicieron publicos sus trabajos: la cabeza seccionada de un perro,
con sus constantes vitales mantenidas por una maquina que conseguia suplir el
sistema circulatorio y pulmonar del animal. En Internet circula un video en el que se
muestra el citado experimento, tan espeluznante como dificil de verificar. Serguéi S.
Briujonienko recibi6 la Orden de Lenin, de forma péstuma, por el mérito de toda su
carrera cientifica. [Esta nota, como las siguientes, es del traductor.] <<
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(2] Raza de perro de origen alemén, semejante al Doberman, pero de menor tamaiio.
<<
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(3] Moloch o Baal: dios fenicio simbolizado por el fuego purificador y el espiritu de la
materia, al que se le ofrecian sacrificios humanos, especialmente nifios de corta edad.
Sus estatuas —de gran tamafio— contenian hornos, a los que eran arrojados los

ninos. <<
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[4] Nombre que se daba a los miembros de algunas bandas de delincuentes de Paris en
la belle epoque. <<
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[5]' Alusién al conocido relato biblico en que Salomé pide la cabeza de Juan Bautista
en una bandeja, a cambio de desposarse con el rey Herodes. <<
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(6] Montague (Monty) Banks (1897-1950), actor cémico y director de cine de origen
italiano, que trabajo en Hollywood en la década de 1920 como protagonista de varias
comedias mudas. <<
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[7] pastor de Efeso que en el afio 356 a.C. incendi6 el templo de Artemisa —
considerado una de las Siete Maravillas del mundo antiguo—, con el tinico objeto de
adquirir fama. <<
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[8] Narcético intravenoso utilizado en la época, en desuso desde hace décadas. <<
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(9T Vino blanco de la regién de Chablis. <<
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[101 Tyya o thuja: conifera de la familia de los cipreses, frecuente en las zonas
templadas del hemisferio norte. <<
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(11 principal parque de Berlin, en el centro de la ciudad. <<

www.lectulandia.com - Pagina 202



[121 Diario parisino editado entre 1861 y 1942. <<
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[13] Arco situado en el centro de Londres, en el que se reunian los indigentes. <<
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[14] Boletines oficiales que informaban sobre asuntos politicos y militares. <<
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[15] Dioniso: en la mitologia griega, dios de la fertilidad, el vino y la diversién. <<
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[16] Valquirias: en la mitologia escandinava, hijas del dios Odin, virgenes hermosas y
guerreras que ayudaban a las tropas en las batallas; Lore-Ley, segtn las leyendas
germanas, era una ninfa que atraia con su canto y destruia a todo aquel que se
acercaba a los riscos del Rin, donde vivia. <<
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[17] Localidad alemana en el estado de Brandemburgo. <<
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[18] Juego inventado por M. G. Crane en 1891, en Massachusetts. Consistia en
desplazar un gran balon de casi dos metros de diametro y veintitrés kilos de peso con
los brazos y el cuerpo hasta la porteria del equipo contrario; se extendi6 a Reino
Unido y otros paises europeos a principios del siglo xx, y surgieron algunas
variantes, como jugarlo a caballo, pero nunca alcanzo gran popularidad. <<
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[191 perigdico publicado en Berlin entre 1872 y 1939. <<
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[20] Tnsolacién: cantidad de energia solar irradiada sobre un centimetro cuadrado de la
superficie terrestre en una unidad de tiempo. <<

www.lectulandia.com - Pagina 211



	La cabeza del profesor Dowell
	Nota al texto
	La cabeza del profesor Dowell
	El primer encuentro
	El enigma de la llave prohibida
	La cabeza empieza a hablar
	¿Muerte natural o asesinato?
	Las víctimas de la gran ciudad
	Los nuevos huéspedes del laboratorio
	El cielo y la tierra
	La perversión y la bondad
	La Diana cadáver
	Una pieza de museo se da a la fuga
	La actuación concluida
	La mujer misteriosa
	Un alegre paseo
	Hacia París
	Las víctimas de Kern
	El sanatorio Ravineau
	«Locos»
	Un caso difícil
	El nuevo
	La huida
	Entre la vida y la muerte
	De nuevo sin cuerpo
	Thomas muere por segunda vez
	Los conspiradores
	Un triunfo malogrado
	El último encuentro

	El día del Juicio Final
	I. Bajo el viejo tilo
	II. El doble de Maramballe
	III. Un mundo de fantasmas
	IV. El enigma de la luz
	V. El expediente n.º 174
	VI. El juego de la gallinita ciega
	VII. La última cita
	VIII. La persecución
	IX. Una visita intempestiva
	X. Los documentos desaparecidos
	XI. Noche en vela
	XII. Drama sonoro
	XIII. El hombre del antifaz
	XIV. El final del día del Juicio

	Notas

